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স্নো (910৮7 ) কিংবা লিভিস্‌ (76819 ) কার মতটা গ্রাহ্য ? 
শ্নোয়ের লেখা, “ছুই সংস্কৃতি'র (17705 চে০ 00180163 ) বিজ্ঞান- 
বাদিত কিংব1 তাঁর প্রতিবাদে “বিচমণ্ড বক্তৃতাবলীর” উগ্র, ছু'ৎমার্গ 
সাহিত্যবাদিতা এব মধ্যে কোন্টি গ্রাহ্য? এই ছুই পথ ছাড়। 
যদি অন্য কোনে বিকল্প পথ না থাকতো অবস্থা তাহলে নিঃসংশয়েই 
শোচনীয় হয়ে উঠতো । সৌভাগ্য যে মধ্যপন্থাও আছে। 
বিবদমান এই ছুই পক্ষেব ছুই মার্গেব চেয়ে অধিকতব বাস্তবানুগ 
মার্গ আছে এই সমস্তা মীমাংসার । এই প্রসঙ্গে এটাও স্মর্তব্য যে 
এই ছুই প্রতিদ্বন্দী পক্ষ ছাড়াও এই মীমাংসা-সমরে আরও পক্ষ 
আছেন। এব হছুজন সাময়িক ভাবে ববববা অর্জন কবেছেন 
মাত্র । এই মীমাংসাসমবে লিপ্ত ছুই পক্ষেই নামের তালিকা 
বেশ দীর্ঘ । তেমনি তাদের নামেব তালিকাও দীর্ঘ ধাবা এই ছুই 
যোছ্ধ দলের মধ্যে ফলপ্রস্থ সন্ধি তথা৷ মোটামুটি নিবিবোধ অন্ঠোন্- 
পোঁষকতা! ( 5571519515 ) বজায় রাখার সংকল্পে উদ্ধদ্ধ হয়ে 
সালিশের কাজ-করেছেন। এই প্রসঙ্গে টি, এইচ, হাক্সলের নাম 
স্মরণীয়। ইনি প্রচুব পরিমাণে ইতিহাস, সমাজতত্ব, ইংরেজি 
সাহিত্য ও বিদেশী ভাষার অধ্যয়ন-নআ্র অথচ মূলতঃ বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষার অনুকূলে প্রচার করে গেছেন। [ অধুন। যেমন ক্যালটেক্স 
(ক্যালিফোনিয়। ইন্সটিটিউট অব. টেকনলজি ) এবং মাসাচুসেট 
ইন্সটিটিউট অব. টেকনলজি ( এম্‌. আই. টি) এই 'নত্ীকরণ” চালু 
করেছেন। ] অপর দিকে ম্যাথু আরনন্ড-এর নাম স্মরণীয় । ইনি 
যে শিক্ষার অনুকূলে প্রচার করেছেন তার মূল ভিত্তি প্রধানতঃ 
সুকুমার বিচ্যা, বিশেষ ক'রে শ্রীক-লাতিন বিষ্া, কিন্ত তা ততটুকু 


৯ 


বিজজ্নদ্বারা নর যতটুকু এই বর্তমান অ-গ্রাক জগতের বৈলক্গণ্য 
হৃদয়ঙ্গম করার পক্ষে যথেষ্ট । প্রয়োজন হ'লে হাঞ্জলে নিশ্চয়ই 
আরনল্ডের মতো মানতে স্বীকৃত হ'তেন যে মানুষ, এনকি মানুষের 
অতি প্রাচীন পূর্বপুরুষ, “সেই লোমশ সলান্গুল লম্বকর্ণ সম্ভবতঃ 
শীখাবিহারী চতুষ্পদ তার প্রকৃতির মধ্যে প্রচ্ছন্ন এমন কিছু বহন 
করেছে যা কালক্রমে চারুসাহিত্যের প্রয়োজন রূপে আত্মপ্রকাশ 
করেছে । কিন্ত তিনি নিশ্চয়ই একথা মানতে প্রস্তুত ছিলেন ন! 
ঘে আমাদের সেই লোমশ পূর্বপুরুষ তার স্বভাবের মধ্যে গ্রীকভাষা 
স্থ্টির অনিবার্ধতা বহন করেছে । 
বরং তিনি এই ধারণাই পোষণ করতেন যে তার চৈতন্য 
বিকাশের এই আধ্যাত্মিক প্রবণতার মধ্যে ছিল বিজ্ঞানের বিবিধ 
বিধি আর তাদের পরিণাম আবিষ্কারের অনিবাধতা | 
হাঁক্সলে যাদের নাম দিয়েছিলেন “সংস্কৃতির পুরুত' সেই পুরুতদের 
প্রতিনিধি একদিকে আর অপরদিকে “যা” দিকে বেচার। মানবিকতা - 
বাদী সংস্কৃতির “নেবুকাডনাজার বলে মনে করতো” তাদের প্রধান 
প্রতিভূ, এই ছুই পক্ষের মধ্যে আজ থেকে আশী বছর পূর্বে 
সংঘটিত বিখ্যাত বিতর্কের পর বিজ্ঞানভিত্তিক সংস্কৃতি অথব৷ 
চারুসাহিত্যাশ্রয়ী সংস্কৃতি অথবা বিজ্ঞান এবং সাহিত্য উভয়ের মিলিত 
সংস্কৃতি এদের কোন্টা শ্রেয় এইসব বিকল্প প্রশ্নের উপর প্রচুর 
আলোচনা লিপিবদ্ধ হ'য়ে রয়েছে । এই বিতর্কে সবাধুনিক সংযোজন 
অধ্যাপক লাইয়োনেল টিলিং (119706]1]700111105 ) ও ভঃ রবাট 
ওপেনহাইমেরের (001, 00216 010106101761006: ) আলোচনা । 
১৯৬২ সালের জুন সংখ্যার 0010006770-তে প্রকাশিত 
একটি সুচিস্তিত প্রবন্ধে অধ্যাপক টিলিং লিভিস-ন্সো বিতর্কের সার 
ংকলন করেছেন । বিজ্ঞান, সাহিত্য, সংস্কৃতি এবং মনের পারস্পরিক 
সম্পর্কের বিষয়ে সুঙ্ম এবং বিচক্ষণ আলোচনা করেছেন । তারপর 


৮ 


১৯৬২ সালের অক্টোবর সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে, ডঃ ওপেন- 
হাইমেরের প্রবন্ধ “বিজ্ঞান ও কৃষ্টি) (9016006 ৪00 0010016 )। 
'তীব প্রবন্ধ যথেষ্ট সারবান বটে কিন্ত তা বিশেষভাবে মৌলিক নয়। 
এডিংটন (75901099) য। গত তৃতীয় দশকে বলতে চেষ্টা করেছেন 
তাই-ই তিনি বলেছেন এবং তাও বলেছেন কিছুটা ঘোলাটে 
ভাষায়। তিনি যা বলেছেন তা যে কোনো পদার্থবিদই বলবেন 
যদি তিনি চারুকলাব প্রতি শ্রদ্ধাশীল হন, যদি তাব অন্তরঙ্গ বলে 
একট! জীবন থাঁকে এবং যদি জনকল্যাণ সম্পর্কে তার ওৎসুক্য 
থাকে। ছুর্ভাগ্যবশতঃ অধ্যাপক টিলিং-এর আলোচনার মতো 
বিজ্ঞান ও কুণ্টি সম্পর্কিত এই সব আলোচন। এতো! নিরাকার এবং 
এতো ব্যাপক যে তাঁব। বিষয়েব উপব বিশেষ আলোকপাত করে 
না। এই আলোচন।য় আমি এই বহু বিতক্কিত বিষয়কে ওপেন- 
হাইমের, টিলিং লিভিস, স্নো ও তাদের ভিক্ট্রোরীয় যুগেব পূর্বন্রীদের 
ব্যাপক আলোচনাব ভিত্তির চেয়ে আরও স্তুনিদদিষ্ট ভিত্তিতে 
আলোচনা কবার প্রয়াস পাবো । 

সাহিত্যে ধর্ম কি? জাহিত্যের মনস্তত্ব কি? সাহিত্যিক- 
ভাষার প্রকৃতিই বা কি? আর এর ধর্ম, মনস্তত্ব, প্রকৃতি এবং 
বিজ্ঞানেব ধর্ম, মনস্তত্ব ও প্রকৃতির মধ্যে বৈষম্যই বা কোথায়? 
অতীতে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের পারস্পরিক সম্পর্কের কী চেহার। 
ছিল? বর্তমানেই বা কী এর চেহারা? আর তা ভবিষ্যতেই বা 
কেমন হবে? রসগত লাভের বিচারে আজকের বিংশশতাব্দীর 
সাহিত্যসাধকের পক্ষে বিংশশতাব্দীর বিজ্ঞানচর্চা কতদূর ফলপ্রস্থ ? 
এই প্রবন্ধে আমি এই সব প্রশ্নেরই মীমাংসার প্রয়াস পাবো। 


ছুই 


আমাদের যাবতীয় অভিজ্ঞতাই একান্তভাবে ব্যক্তিগত । কিন্ত কোনে 
কোনো অভিজ্ঞতা অপর সব অভিজ্ঞতার তুলনায় এঁকাস্তিকতাঁয় 
ন্যন। ন্যুন বলছি এই অর্থে যে একই প্রকার অবস্থায় বেশীরভাগ 
স্বাভাবিক মানুষ একই প্রকারের অভিজ্ঞতা আহরণ করে এবং 
এইসব অভিজ্ঞতার লিখিত ব! মৌখিক প্রকাশ যে একই প্রকার 
হ'বে তা বিশ্বাসযোগ্য ৷ 

কিন্তু যে সব অভিজ্ঞতা একান্তভাবে ব্যক্তিগত তাদের সম্পর্কে 
একথা বলা যায় না। দৃষ্টান্তস্বরপ, যখন একদল লোক একটা 
বিশেষ গৃহদাহ লক্ষ্য করে তখন তাদের দর্শন, শ্রবণ ও ভ্রাণেন্দ্রিয়ের 
অভিজ্ঞতাগুলি একই প্রকার হওয়াই সম্ভব । এই দলের মধ্যে 
আবার যাঁরা এই গৃহদাহের কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে অধুনা- 
প্রচলিত বিগ্ভা তথ দহনক্রিয়ার রীতিপ্রকৃতির পরিপ্রেক্ষিতে তর্ক- 
নির্ভর চিন্তায় চেষ্টিত তাঁদের বিচারপ্রস্থত অভিজ্ঞতা যে একই 
প্রকারের হবে তা স্বাভাবিক । অর্থাৎ ভাষাস্তরে বল! যায় যে 
মাত্রাস্পর্শ (521755 177001953897) এবং বুদ্ধি-আশ্রিত চিত্ত! 
এতো একা স্তভাবে ব্যক্তিনির্ভর নয় যাতে তাদের পারস্পরিক আদান- 
প্রদান অসম্ভব হয়ে উঠতে পারে। এবার দর্শকদের অনুভবের 
দিকটা বিচার করা যাক। এই দলের কোনে! একজন বহচ্যুৎসব 
দেখে যৌন উত্তেজনা অনুভব করতে পারে, অন্যজন সুকুমার 
ভাবরসে আপ্লুত হতে পারে, কেউ বা ভীতি কেউ বা সমবেদনা কেউ 
বা! আবার অমানুষিক ক্রুর আহ্লাদ অন্থভব করতে পারে । এইসব 
অভিজ্ঞতা স্পষ্টতই সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এই অর্থে এই সব অতিজ্ঞত। 


৪ 


তর্কনির্ভর চিন্তা এবং ইন্দ্রিয়াভিজ্ঞতাঁর চেয়ে অনেক বেশী একান্ত । 

আমাদের আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে বিজ্ঞানের সংজ্ঞা এইভাবে 
নির্ণয় করা যেতে পারে : মানুষের অভিজ্ঞতার মধ্যে যে সব 
অভিন্ঞত। প্রকৃতিতে অপেক্ষাকৃত সার্জনিক সেইসব অভিজ্ঞতার 
বিশ্লেষণ, বিন্যাস ও তাদেব আদানপ্রদানেব উপায় হলো বিজ্ঞান । 
সাহিত্যেরও কাববার এই ধবনের সার্জনিক অভিজ্ঞতা নিয়ে তবে 
তা এতটা শ্রঙ্খলাবদ্ধ নয়। সাহিত্যেব প্রধান উপজীব্য মান্ুষের 
অপেক্ষাকৃত একাস্তিক অভিজ্ঞত। এবং একপক্ষে বিভিন্ন আত্ম- 
সচেতন ও সংবেদনশীল ব্য্টিসন্তার লোক আর অপবপক্ষে বাহাসত্বার 
লোক, যুক্তিব লোক, সামাজিক সংস্কার আর সঞ্চিত চল্তি তথ্যের 
লোৌক-_এই ছুই পক্ষেব পাবস্পরিক প্রভাব। 


ভিন 


বৈজ্ঞানিক প্রথমে তার নিজের ও অপরের বিজ্ঞাপিত সার্জনিক 
অভিজ্ঞতাপুঞ্জকে পর্যবেক্ষণ করেন, পরে তার নিজন্ব কৃষ্টিগোষ্ঠীর 
মধ্যে প্রচলিত মৌখিক কিংবা গাণিতিক ভাষায় এইসব অভিজ্ঞতা 
অবলম্বনে বিশেষ বিশেষ ধারণা নির্মাণ করেন, তারপর এইসব 
ধারণাকে একটা তর্কশুদ্ধ স্ুসমপ্জস প্রণালীতে বিধিবদ্ধ করেন । 
পরিশেষে এইসব ধারণার ব্যবহারিক সংজ্ঞা (0101:9619179] ০:6171- 
000.) নির্ণয় করে পধবেক্ষণ ও পরীক্ষা দিয়ে প্রমাণ করতে চেষ্টা 
করেন যে তাঁর তর্কশুদ্ধ সিদ্ধান্তগুলি “ব্যক্তির বাইরে' যে ঘটনার 
বিশ্ব সেই বিশ্বের বিশেষ বিশেষ দিকের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে সম্পক্ষিত। 

সাহিত্যিকও তার দিক থেকে প্রকৃতি, সংস্কৃতি এবং ভাষার 
লোকে সংঘটিত ঘটনার যে অভিন্রতাঁ_তা ব্যক্তিগতই হোক ব৷ 
সার্জনিকই হোক-_ সেই অভিজ্ঞতার পর্যবেক্ষক, প্রবন্ধক ও 
প্রতিবেদক । এই ধরনের অভিজ্ঞতা বিশেষ বিশেষ দিক থেকে 
বিজ্ঞানের বহুবিভীগের বিচার্ধবস্ত । এরাই আবার বিবিধ কাব্য, 
বহুতর নাটক উপন্যাস ও নিবন্ধের উপাদান। একদিকে বৈজ্ঞানিক 
যেমন সর্প্রযত্বে তার নিজের ও অপরের অপেক্ষাকৃত একাস্তিক 
অভিজ্ঞতাকে পরিহার করে চলেন, অপরদিকে তেমনি সাহিত্যিক 
যা একাস্তভাবে সার্জনিক তার সীমার মধ্যে নিজেকে কখনই 
দীর্ঘকাল আবদ্ধ রাখেন না। বাইরের সত্তাকে তিনি সবসময়ই 
ব্যক্তির আন্তর-ভুবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিয়ে দেখেন । অন্তয- 
সকলের সঙ্গে তিনি যে উপপত্তির সরিক সেই উপপত্তি তাঁর নিজন্ব 
অপ্রতিবেগ্ অনুভবে পর্যবসিত হয়। 


৬ 


উদ্দাম ব্যক্তিস্বাতন্ত্র সবসময় প্রচলিত কৃষ্টির আবরণকে ভেদ 
করে আত্মপ্রকাশ করে। একই বিষয়বস্তু সাহিত্যশিল্পী একভাবে 
ব্যবহার করেন আর বিজ্ঞানী ব্যবহার করেন আ'র-এক ভাবে।' 
বৈজ্ঞানিক কতকগুলি বিশেষ ঘটন! পরীক্ষা কবেন, তারপর এই 
বিশেষ বিশেষ ঘটনার সমস্ত প্রকার সমতা! ও সমদৃশ্ঠ সত্ব লক্ষ্য 
কবেন এবং পরিশেষে এই পর্ধবেক্ষণ থেকে এমন একটা সাধারণ 
তত্ব নির্গলিত কবে আনেন যার পবিপ্রেক্ষিতে ( এই তত্ব পবিলক্ষিত 
তথ্যেব ভিত্তিতে পবীক্ষিত হওয়ার পব ) বাকি সমস্ত সদৃশ ঘটন। 
বিশ্লেষিত ও বোধগম্য হতে পাবে । কোনে নির্দিষ্ট ঘটনার বৈশিষ্ট্য 
বোঝা তাব মুখ্য লক্ষ্য নয়। তার প্রধান লক্ষ্য বিচিত্র ঘটন1 থেকে 
এমন একট] সাধাবণ ধর্ম আবিষ্ষাব কব। যার সাহাযো একটা বিশেষ 
শ্রেণীর সমস্ত ঘটনা বোধগম্য হয়ে উঠবে । যে কোনো অভিজ্ঞতার * 
প্রতি-_ত1 অপেক্ষাকৃত সাব্জনিক অভিজ্ঞতা হলেও--যে কোনো 
অভিজ্ঞতার প্রতি সাহিত্য-শিল্পীব সহজাত দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ অন্য 
ধরনের । বারংবাব পৰীক্ষা তার কাজ নয়। এবং তার কাজ নয় 
অভিজ্ঞতা চু ইয়ে একবাশ ব্যবহাঁবের উপযোগী সাধারণ তত্ব নির্গলিত 
করে আনা । তীাব কাজ কোনো ব্যষটিতে অভিনিবেশ : এই ব্যগ্টিকে 
এমন একাগ্রভাবে বিচাঁব কৰা! যাব ফলে এই ব্যষ্টি তার কাছে সম্পূর্ণ 
স্বচ্ছরূপ ধাবণ করবে । সার্জনিক হোক, ব্যক্তিগত হোক, প্রত্যেক 
পৃথগ ভূত বিষয় ভূমার দিকে খোলা! এক-একটা! গবাক্ষ। 

“কিং লিয়ার» “হ্যামলেট? ও “ম্যাকবেথ' অভূতপূর্ব অবস্থায় পতিত 
অতিমাত্রায় বিশিষ্ট কয়েকটি নায়কের রোমহর্ষক জীবনকাহিনী । 
কিন্তু ব্যক্তি অভিজ্ঞতা ও নৈব্যক্তিক অভিজ্ঞতার উভয় জগতে যুগপৎ 
ঘটমাঁন, অনন্য এবং অভাবনীয় ঘটনার এইসব কাহিনীর আশ্রয়ে 
সেকৃসগীয়র মঞ্চের জগৎ থেকে বিশ্বজগৎ পর্যস্ত, রাজনৈতিক জগৎ 
থেকে মানস ও শারীর জগৎ পর্ধস্ত, নিছক মানুষী জগৎ থেকে 


জ্ঞানাতীত চৈতষ্ঠের লোক পর্যস্ত স্তরে স্তরে প্রকট চিত্ত-প্রবোধক 
সত্যকে স্বয়ং প্রত্যক্ষ করেছেন এবং অলৌকিক প্রতিভার বলে তা? 
আমাদের মনশ্চক্ষে প্রতিভাত করেছেন। পদার্থাশ্রিত বিজ্ঞান, 
তখন থেকেই অগ্রসব হতে বইল যখন থেকে বিজ্ঞান অন্বেষকরা 
তাদের দৃষ্টিকে পদার্থেব গুণ থেকে সবিয়ে তাদের পরিমাণের দিকে, 
ইক্জ্িয়গ্রাহ্ আকারের সমগ্রত। থেকে সরিয়ে তাদের স্ক্ম সগঠানর 
দিকে, ইন্ট্রিয়পথে চেতনাগোচব প্রত্যক্ষ আকাব থেকে সরিয়ে 
তার দর্শনাতীত, স্পর্শাতীত ও শুধুমাত্র বিশ্লেষণী বুদ্ধি দ্বারা গ্রান্ 
অংশগুলিব দিকে নিবদ্ধ করতে আবন্ত করলেন । পদার্ধাশ্রিত যত 
বিজ্ঞবীন তাব। সব স্মত্রাশ্রয়ী (10100908০60) 1 এই বিজ্ঞানগুলির 
লক্ষ্য ব্যাখ্যাঝআক সুত্রে উপনীত হওয়া । এই স্ত্রগুলি তখনই 
প্রয়োগযোগ্য ও জ্ঞানলাভে সহায় হয়ে ওঠে যখন এই স্ুত্রগুলির 
সাহায্যে এই আপাতদৃষ্ঠমনেব অস্তবালে যে দর্শনাতীত ও 
স্পর্শাতীত বিরাজমান সেই অদৃষ্ট ও অস্পৃষ্টদের মধ্যে পারস্পরিক 
সম্পর্কগুলিকে নির্ণয় করা হয়। এই অদৃষ্ট ও অস্পুষ্টগুলি বর্ণনার 
অতীত । এর! প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিষয় নয়। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
সাধারণ আপাতগোচরতা থেকে অন্ুমান দ্বারা তাদের জ্ঞান সম্ভব । 
অপরপক্ষে সাহিত্য স্ত্রাশ্রয়ী নয়। সাহিত্য “ভাঁবচিত্র আশ্রয়ী? 
(1910881011০) | নিয়মবদ্ধতা আব ব্যাখ্যাতআক সুত্র আবিষ্ষার 
সাহিত্যের লক্ষ্য নয়। সাহিত্যেব লক্ষ্য আপাতগোচবতার (810০9- 
[87)০6) বর্ণন, অখগ্ডরূপে প্রত্যক্ষ আকারের গোচরীভূত গুণের 
বিবরণ। সাহিত্যের বিষয় মূল্যায়ন, সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্যের বিচার । 
সাহিত্যের বিষয় “আ'স্তরচিত্র” (105০91০)ও মান্তরসার এবং সর্বোপরি 
বস্তুর 'অস্তিরূপ” (15081.610), চিন্তার মধ্যে যা অচিস্ত্য আর নিরবধি 
কালব্যাপ্ত বিরামহীন বিলয় ও স্থির কালাতীত “তথতা+ (550])- 
17995) | সেই জগৎ সাহিত্যের যে জগতে মানুষ জন্ম নেয়, জীবন- 


৮৮ 


ধারণ করে ও জীবলীলা সাঙ্গ করে, যে জগতে তাঁর প্রেম ঘ্বণাদ্ধারা 
জারিত, যে জগতে তার জয় পরাজয়, আশানিরাশ। ও অনুভব, যে 
জগৎ তার ক্রেশ্ন ও ভোগের, স্বস্থ ও বিকৃত বোধের, সামীজিক পেষণ 
আর ব্যক্তিগত আবেগের, যে জগতে একদিকে যুক্তি অপরদিকে 
রিপু, একদিকে প্রবৃত্তি অপরদিকে সামাজিক আণ্চার, একদিকে 
সার্বজনিক ভাষা অপরদিকে ব্যক্তিগত অনুভব আর ইন্ড্ৰিয়স্পর্শ, 
একদিকে মানুষে মানুষে সহজাত ভিন্নতা অপরদিকে রীতির শাসন, 
সামাজিক ভূমিকা আর প্রচলিত কৃষ্টি নির্ধারিত ভাঁবগন্তীর অথবা 
উপহাস্ত সামাজিক কল্পান্ষ্ঠান (000915) 1 * 
প্রত্যেক মানুষ এই বহুরূপী জগৎ সম্পর্কে সচেতন। সে জানে 
(বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে ঘোলাটেভাবে জানে ) এই জগতের সঙ্গে 
তাঁর সম্পর্ক কী এবং কেমন । তা' ছাড়া, নিজের দিক থেকে বিচার 
করে সে বুঝতে পারে এই জগতের সঙ্গে অপর সকলেই বা কী 
ভাবে সম্পক্ষিত এবং তাদের কাছ থেকে স্বভাবতই সে কী ধরনের 
ব্যবহার প্রত্যাশা! করতে পারে । এই যে অন্য সকলের বাঁচামরার 
জগৎ বৈজ্ঞানিকও সেই জগতে মগ্ন তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের দিক 
থেকে । কিন্তু যখন তিনি পেশাগত ভাবে রাসায়নিক বা পদার্থবিদ 
বা শারীরবিজ্ঞানবিদ তখন তিনি এক সম্পূর্ণ পুথক জগতের 
অধিবাসী । এই জগৎ স্বভাবসিদ্ধ আপাতগোচরতার জগৎ নয়। 
এ জগৎ অন্রমানগ্রান্া স্ুক্ম উপাদানের জগৎ + এ জগৎ অন্যোন্যে- 
নিরপেক্ষ ঘটনা আর গুণের ইন্দ্রিয়গ্রীহ্য জগৎ নয়, এ জগৎ বিধিবদ্ধ 
পরিমিতির (0090056ন 25801911055) জগৎ | জ্ঞানই শক্তি এবং 
অগূর্তভাৰ আর অনুমানের অনুভবোত্তর জগতের ঘটনার জ্ঞান প্রয়োগ 
ক'রে বৈজ্ঞানিক ও প্রয়োগবিদ্ররা এই বন্ুধাঁবিচিত্র যে স্থল জগতের 
মধ্যে মানুষ জন্মরূপ স্ুকৃতি আর মৃত্যুবূপ বিপর্যয়ের সম্মুখীন সেই 
জগংকে শাসন পরিচালন ও পরিবর্তন করার প্রভূত ও ক্রমবর্ধমান 
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শক্তি অর্জন করেছেন। অবিশ্বীস্ত মনে হ'লেও এ ঘটনা সত্য। 

প্রত্যেক বিজ্ঞানে অনুমানের একটা বিশেষ কাঠামো আছে। 
পদার্থবিদ্যায় তথ্যের সমন্বয় এক পদ্ধতিতে আর পক্ষিরবজ্ঞানে তথ্যের, 
সমন্বয় অন্য পদ্ধতিতে ( পক্ষিবিজ্ঞান এখনো পর্ষস্ত যতটা স্মত্রাশ্রয়ী 
তার চেয়ে অনেক বেশী লক্ষণবিচাঁরের ওপর নির্ভরশীল )। বিজ্ঞানের 
চরম লক্ষ্য এমন একটা অদ্বৈত (1729:91560 ) জ্ঞানকাণ্ড নির্মাণ 
( প্রতীকের স্তরে এবং অদৃশ্য ও অস্পৃশ্য সুম্ম উপাদানের ভিত্তিতে ) 
যে জ্ঞানকাণ্ডের আশ্রয়ে এই জগতের অতিব্যাপ্ত বৈচিত্রা বিশেষ এক 
এক্যে সরলীকৃত হয়ে আসবে আর আন্যোন্যনিরপেক্ষ ঘটনার 
নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ স্সঙ্জিত হ"য়ে এবং সরল হ'য়ে একটিমাত্র 
শৃঙ্খলার মধ্যে বিধৃত হ'তে পারবে । এই লক্ষ্যে বিজ্ঞান কোনো! 
দিন উপনীত হবে কিনা তা ভবিষ্তংই জানে । সেই অবস্থা যতদিন 
না আসবে ততদিন বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখার নিজস্ব একটা নিয়ন্ত্রক 
ধারণ সমষ্টি থাকবে আর থাকবে তার নিজস্ব বিচারপদ্ধতি | 

সাহিত্যসাধক যখন বিশেষভাবে সাহিত্যিকভাবাপন্ন তখন 
তিনি ঘটনার অনন্যতাকে স্বীকার করেন, স্বীকার করেন জগতের 
বৈচিত্র্য এবং বনুরূপিতাকে, স্বীকার করেন ধারণাশৃঙ্খলের বাইরের 
সহজ স্বাভাবিক জগতের মৌলিক ছুজ্ঞেয়তাকে তার আপন-মূল্যে, 
আর সর্বোপরি স্বীকার করেন সেই জগতের অস্তিত্বকে যে জগৎ 
তার বৈশিষ্ট্য, বৈচিত্র্য এবং রহস্ত নিয়ে তার মুখোমুখি অবতীর্ণ । 
আর, একে স্বীকার করে নিয়ে বিশৃঙ্খল ও নিরবয়ব পৃথক পৃথক 
অস্তিত্বকে স্ুসংবদ্ধ ও তাৎপর্যপূর্ণ শিল্পবস্তূতে রূপান্তরিত করার 
আপাতম্মভাববিরুদ্ধ কর্মে নিজেকে লিপ্ত করেন । 
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চার 


ব্যক্তিব একান্ত অভিজ্ঞতাব প্রকাশ ও তা জ্ঞাপনেব মোটামুটি 
উপযুক্ত পদসম্তভাৰব আছে প্রত্যেক ভাষাতেই । মৃক না হ'লে যে 
কেউ “কী ভয!, “বাঃ। কী সুন্দৰ?” এই ধবনেব কথা বলতে 
পাবে এবং তাঁব শ্রোতাবা তাব এই বক্তব্যেব মর্স সম্বন্ধে স্থুল হলেও 
কাঁজ চালাবাব উপযোগী একটা পবিষ্ষাব ধাবণ! কবতে পাবে। 
নিকৃষ্ট সাহিত্য ( অন্তবমযতাব মানদণ্ডে নিকৃষ্ট অথচ আধা-বৈজ্ঞনিক 
এবং মান্ুষেব অপেক্ষাকৃত সাবজনিক অভিজ্ঞতাক প্রকাশবণপে 
মোটামুটি চলনসই) দৈনন্দিন সাধাবণ ভাষাৰ এই “কী সুন্দৰ 1 
“কী ভঘ!, ইত্যাদি ধবনেব প্রকাশেব যে গণ্ডী ত। অতিন্রম কবে 
না। উৎকৃষ্ট (অর্থাৎ অন্তবমযতাঁৰ বিচাবে উৎকৃষ্ট) সাহিত্যে 
প্রচলিত ভাষাব স্থুলত।ব পবিবর্তে স্ক্মতব এবং গভীবতব ব্যঞ্জন! 
স্থান পায। আসলে প্রত্যেক কথাই সামান্য লক্ষণাক্রান্ত অর্থাৎ 
একই শ্রেণীব অভিজ্ঞতাব সেইসব দিকগুলিব প্রতীক যে দিকগুলিব 
সাদৃশ্য স্ুৃস্পষ্ট। অভিজ্ঞতাব যেসব খগুগুলি অসামান্য, বিশৃঙ্খল, 
অসার্জনিক তাঁবা সাধাঁবণ ভাষাৰ আয়ত্তেব বাইবে। সাহিত্যশিল্পী 
সর্বপ্রযত্বে মানুষেব একান্ত অভিজ্ঞতাৰ ঠিক এই দিকগুলিবই 
প্রকাশেব চেষ্টায় ব্যাপূুত। এই উদ্দেশ্য সাধনেব পক্ষে সাধাবণ 
প্রচলিত ভাষ৷ সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । 

তাই প্রচলিত ভাষা আব প্রচলিত পদান্বয় বীতি যে সব 
অভিজ্ঞত। প্রকাশ কবতে স্পষ্টতঃ অপাবগ সেই সব অভিজ্ঞতা 
প্রকাশ কবাব জন্য, অন্ততঃ আংশিকভাবে প্রকাশ কবাঁব জন্য, 
সাহিত্যশিল্পী হয় কোনে এক ধবনেব অসার্বজনিক ভাষা স্বয়ং 
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নির্মাণ করে নেন, কিংবা! এই ধরনেব কোনো! ভাষা অন্য কোথাও 
থেকে ধাব কবে নেন। প্রত্যেক দায়িত্বশীল লেখকের মুখ্য কাজ 
গোষ্ঠটীব কথায় বিশুদ্ধতম অর্থেব আবোঁপ? (১)। প্রভাবে, 
বিশোধিত কথাকে অভূতপূর্ব কোনো বীতিতে গ্রথিত কবে 
আমবা আমান্দেব একান্ত অভিজ্ঞতাঁৰ সমস্ত স্ুক্ষমতা, তাব বিচিত্র- 
বিভূতি এবং অপুনবাবৃত্ত অসামান্যতাঁকে, প্রতীকত্বেব পর্যায়ে 
কোনো একভাবে পুনঃস্জন কবে, সারব্জনিকরূপে অপবেব কাছে 
জ্ঞাপন কবতে পাবি। তবু শিল্পী যখন সাফল্যে চূড়ান্ত পর্যায়ে 
তখনো তাৰ প্রয়াস কী নৈবাশ্যজনক ! 

এই বাক্যন্ত্রেব যে চালনী তাৰ ছিদ্রপথে 

ঝবে পড়ে কুদ্রাতিক্ষুদ্র মনঃকণ!, 

যে কণাবা বড় তাবা পড়ে থাকে অন্তবাঁলে 

অস্পষ্ট বোৌধেব বিপুল আধাবে ; 

কোনোদিন ভূমিষ্ঠ হয় না তাঁবা। (২) 
সম্ভব ছ্যলোকে যা অন্তভব কবেন তা 'স্পর্শেব বাইবে, শ্রবণেব 
অতীত? (৩)। যে মানুষ বাস কবে এই ভূলোকে, তাৰ আনন্দেৰ যে 
আবেশ আব যন্ত্রণাব যে তীব্রতা তাও এমনি স্পর্শাতীত, এমনি 
আবণাতীত । এব! আম্বাদনেব অতীত, এমনকি বোধেবও অতীত । 
“নিখিল কবির সমস্ত লেখনী” আব সকল বৈজ্ঞানিকেব সমস্ত ' 
বিস্্যাদণুবীক্ষণ যন্ত্র ( ০1906:010 100101095001969 ), পবমাণুবিচ্ছেদক 
€ ০%01090:01 ) আব গণনাযন্ত্রেব (০0701006515 ) ধবা ছে য়াব 
ওপারে আছে চিরনৈঃশব্দা, চিবমূক অস্তিত্ব । ' 
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পাচ 

সাধাবণ ভাষা সাহিত্যশিল্পের প্রকাঁশ-মাধ্যমরূপে অপ্রতুল । 
তেমনি বিজ্ঞানের প্রকাশ-মাধ্যমরূপেও । “কৌমকথায় শুদ্ধতর 
ভাবের আরোপ? করার প্রয়োজন যেমন সাহিত্যিকের তেমনি 
বৈজ্ঞানিকেরও । কিন্তু বৈজ্ঞানিক-শুদ্ধতা আর সাহিত্যিক-শুদ্ধত। 
একই প্রকারের শুদ্ধতা নয়। বৈজ্ঞানিকের লক্ষা হোলে। একটামাত্র 
বিষয়কে একবাবেই বলা, আব তা” দ্বার্থহীন ভাবে, সব চেয়ে সুস্পষ্ট 
ভাবে বলা। 

এই উদ্দেশ্য সাধন করাব জন্য তিনি ভাষাকে সরল করেন এবং 
স্য্টি করেন “জাবগন” (1912010) বা অব্-ভাষা। অর্থাৎ তিনি 
কথ্য ভাষার শব্দভাগ্ডার ও পদান্বয়রীতিকে এমনভাবে প্রয়োগ 
করেন যাৰ ফলে প্রত্যেক পদসমষ্টিব একমাত্র একটাই ব্যুৎপত্তি 
সম্ভব হয়। কথ্যভাষার শব্দভাগ্াব ও পদান্বয় পদ্ধতি যখন তার 
উদ্দেশ্ট সাধনের পক্ষে স্থুল বলে প্রতিপন্ন হয় তখন তিনি একট 
নতুন টেকনিকাল ভাষ!| বা অবভাষ। স্যষ্টি করেন এবং যে সীমিত 
অর্থ নিয়ে তিনি পেশাগতভাবে ব্যাপূত সেই সীমিত অর্থেব প্রকাশ- 
ব্যাপারে এই বিশেষ উদ্দেশ্যে রচিত ভাষাকে ব্যবহাৰ করেন । 

বৈজ্ঞানিক ভাষা! তার বিশুদ্ধতম অবস্থায় আর কথাশ্রিত ভাষা 
থাকেনা, তা গাণিতিক প্রতীকের ভাষাতে পরিণত হয়। 

সাহিত্যশিল্পী তার গোষ্ঠীর ভাষাকে সম্পূর্ণ ভিন্ন আর একভাবে 
বিশুদ্ধ করে তোলেন। বৈজ্ঞানিকের লক্ষ্য এককালীন একটা! মাত্র 
বিষয়কে প্রকাশ করা । আমরা জোর করে বলতে পারি যে এ 


“অব; অর্থে বিজ্ঞানও হয় । 
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লক্ষ্য সাহিতাশিল্পীর লক্ষ্য ন্য়। মানুষ একই কালে বনু স্তরে 
জীবনযাপন করে। তাঁই তার জীবন যুগপৎ বহু অর্থ বহন করে। 
বহু বিচিত্র ঘটনার বিবৃতি ও তাদের বহুবিধ তাৎপর্য প্রকাশের উপায় 
সাহিত্য । সাহিত্যশিল্পী যখন তার গোষ্ঠীর শব্দগুলিকে শুদ্ধতর 
অর্থে ব্যবহার করেন তখন তার সুস্পষ্ট উদ্দেশ্য থাকে এমন 
একটা ভা নির্মাণ করা ঘা বিশেষ কোনো বিজ্ঞানবিষয়ের বিশেষ 
কোনো অর্থপ্রকাশের মাধ্যম নয়। পক্ষান্তরে মান্থষের অতি- 
অন্তরঙ্গ লোকেব এবং অপেক্ষাকৃত সাবজনিক লোকের অভিজ্ঞতায় 
যুগপৎ যে বনু ইঙ্গিতময়তা বর্তমান এইভাষ! তাঁর প্রকাশেব বাহন । 
ভাষাকে তিনি মাজিত করেন তাঁকে সরল করে কোনে বিশেষ 
অবভাষায় পরিণত করতে নয়। ভাষ।কে তিনি মাজিত করেন 
তার গভীরতা ও প্রসারকে বাড়িয়ে, তাকে নান। ইঙ্গিতে অন্ুরণিত 
ক'রে, নানা অনুষঙ্গের ত্বব সমাবেশ জুড়ে, নানা সহ-ভাঁবের তারায় 
এবং নানা স্বরিত রহস্যের মুদারায় মন্দরিত করে। 

কা'কে গোলাপ বলে? কা'কেই বা ড্যাফোডিল বলে? 
কা'কেই বা বলে লিলি বা স্থলপদ্প ? এই প্রশ্নগুলিব একতরফের 
উত্তর পাওয়া যেতে পারে জৈবরসায়ন, কোষবিজ্ঞ।ন (০5০9192%) 
এবং জননবিজ্ঞানের (86০0০5) ভাষায় । বর্ণনাটা এমনি ভাবে 
আরম্ত হতে পারে : 

'রাইবোনিউক্লাইক এসিড ( আর এন এ-__ঢ টব &)-এর 
একটা! রূপান্তর (এর নাম মেসেঞ্জার বা “হরকরা” আর এন এ) 
কোষের কেন্দ্রস্থিত বংশবীজ (৫০:)০) থেকে বার্তা বহন করে নিয়ে 
যায় তার চতুর্দিকে আপ্লুত সেই কোষপদার্থে যেখানে জৈববস্তুর 
নির্মাণ কার্ধ চলে? । এইভাবে অবিরাম এগিয়ে চলে বর্ণনা নানান 
বৈচিত্র্যে। গোলাপ শুধু গোলাপ, রাইবোনিউক্লাইক এসিড 
(আর এন এ), ডিঅক্সিরাইবোনিউক্লাইক এসিড (ডি এন এ), 
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নানা ফ্যামাইনো এসিড দিয়ে তৈরী, পলিপেপটাইডদের (2০915 
[2100465) শৃঙ্খল" -.... ইত্যাদি ইত্যাদি । 

বিশুদ্ধ বৈচ্ছানিক আলোচনার চেয়ে নীচুস্তরে গোলাপ আর 
ড্যাফোডিল সম্পফ্ষিত প্রবন্ধে) যে ধরনের রেওয়াজী উদ্ভিদতাত্বিক 
বর্ণনা থাকে প্রচলিত কোষগ্রন্থে তা অনেকটা এই ধরনের : 

“গর্ভপত্রগুলি একটি ধারক নলের মধ্যে লুকিয়ে থাকে, তার 
মুখ থেকে বেরিয়ে থাকে শুধু রজঃকোঁষগুলি : অর আর স্পর্শক 
এই ছুই ভিন্ন ভিন্ন দিকে (199019119 20 02175509115 ) বারংবার 
বিভাজনের ফলে অসংখ্য পরাগকেশর সুষ্ট হয়*-স্বাভাবিক অবস্থায় 
গোলাপ থেকে কোনো মধুক্ষরণ ঘটে না, শুধু বর্ণ, সৌরভ ও 
প্রচুর পরাগখাগ্ঠই পতঙ্গের আকর্ষণ-ক্যানিনা” নামের শুনমুখী 
গোলাপের স্থপক্ক নিতম্ব থেকে গোলাপের মোরব্বা তৈরী হয়। 
এই বস্ত শুধু বটিক1 তৈরীতে বাবহৃত হয়-** | নাসিসাস সিউডো- 
নাসিসাস (1070798%9  ?96%00707095%9 ) অর্থাৎ চলতি 
কথায় ড্যাফোডিল সম্বন্ধে এমনি কিছু একটা লেখা থাকে £: এ 
কুস্থম আকারে বেশ বড়, রঙে হলুদ, স্ুরভিযুত্তঃ সামান্য ঝুলেপড়া, 
পুষ্পপর্ক (০০9:9119) গভীর খাঁজে খাজে ছ*টা নালীতে ভাগ করা, 
মাঝখানে একটি ঘণ্টা আকারের মধুকোষ, মধুকোষের কানা ঈষৎ 
কৌকড়ানো."-পরাগকেশরগুলি পরাগপাত্রের চেয়ে খাটো, করগুক 
(8006: ) গুলি আয়তাকার ও কেন্দ্রাভিগামী ; গর্ভকোষ বরতুলা- 
কার তার মধ্যে তিনটে নালী, কন্দগুলি (191 ) বড় এবং তারাও 
বর্তুলাকার। প্রসিদ্ধি আছে কন্দ ও ফুল উভয়েই রেচকগুণ 
বর্তমান ।, 

কোষ বা বংশবীজ (6০৪) কিংবা রাসায়নিক যৌগিক পদার্থ, 
কন্দের বর্তুলত্ব, পরাগকেশরেব সংখ্যা, বটিকানির্মাণ বা বিরেচক 
পাক পদ্ধতি ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে সাহিত্যশিল্পীর কোনোই কৌতুহল 
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নাই। তার নিজের ও অপরের পুষ্পাশ্রয়ী অনুভব ও সেই 
অনুভবের বহ্ুবিচিত্র ছ্োতনা তাঁর বিষয়। তিনি মানুষ, আর 
জীবিকার জন্য স্বেদশ্রীব মান্ষমীত্রেরই অপরিহার্য। তাই যে" 
ভাগ্যবতী নলিনীদের মাঠে শ্রম বা গৃহে সীবন কিছুই করতে 
হয়না তাদের কথা ভাবতে বসেন কবি। 

কখনো তিনি অতিরিক্ত চিন্তাব ভারে ক্লিট কখনে। বা চিন্তাল্পতার 
একঘেয়েমিতে ক্লান্ত । কিন্তু ভাগ্য ভালো, সহসা তার মনশ্চক্ষে 
ভেসে ওঠে ভ্যাফোডিলের ছবি, আর এই তাঁর নিভূতের আনন্দ। 
কবি সদানন্দ না হয়ে পারেননা। বসন্ত যখন এতো দুরে যে 
ভাণ্তিকপাখির।ও (58110) বেরোতে সাহম করেনা তখন যে 
ফুলেরা সাহস ভবে বেরিয়ে এসে মারের অনিলে নিজেদেব মেলে 
ধরে তারা কীদ্রত যান হয়! কবির চোখে জল আমে তাদের 
যাবার তাড়া দেখে । দ্রুতপক্ষ সময়ের পালিয়ে যাওয়া, গুটি গু 
এগিয়ে আসা মরণ, হারিয়ে যাওয়া প্রেমাম্পদকে ভেবে কবির অন্তর 
রোদনভরা। “এক সকালেব আয়তনটুকু গোলাপের জীবনকাল, 
এইটুকুই সে বাঁচে (৪)। আছেন ভান্ত আদর্শবাদী যিনি 
গোলাপের মধ্যে নলিনীর পুনর্জন্ম” (৫) দেখে কাদতে বসেন। 
আছেন নিলজ্জ ইন্দ্রিয়াসক্ত যিনি “সগ্যোন্তিনন গোলাপকুডির যুখ- 
মদিরার (৬) চিন্তায় বিভোর । আছেন ধামিক ধ্যানী, এই আশ্বস্ত 
আবার পরমুহুর্তে সন্দেহজর্জর, ধার বলিকুঞ্চিত হৃদয়, কোনো শুষ্ক 
মূহুর্তে ফোটার পালা শেষকরা ফুলের মতো পাতালে, শিকড়ের 
মাতৃক্রোড়ে অর্থাৎ শুদ্ধ বৈজ্ঞানিক ভাষায়, মূলকন্দে ফিরে 
যায়। এক-এক সময় স্থলনলিনীরা এতো ঘন হয়ে জন্মায় 
যে কুমারীত্বের প্রতীক এই কুন্্রমেরা পচা আগাছার চেয়েও তীব্রতর 
দুর্গন্ধ বিস্তার করে। কখনো কখনো গোলাপ নিজেই রুগ্ন হ'য়ে 
পড়ে। অনৃশ্যকীট “তোমার রক্তিম রভস শহ্য। খুঁজে বের করে তার 
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গোপন কাম দিয়ে তোমাকে ধ্বংস করে । কিন্তু কখনো কখনো যখন 
ইন্দ্রিয়ের দেহলিতে মালিন্যের লেশ থাকে না, তখন দেখতে পাই 
*্বন্যকুস্থমে অমরাঁবতী নেমে এসেছে, তখন অসীমকে করামলকবৎ 
ধাবণ করতে পারি। কখনো কালযাত্রায় পরিশ্রাস্ত উরন্বতী 
সুর্যমুখী টেনিসনের ছায়াঘন কুর্জে আপনভারে অভিনআা হ'য়ে 
সমাধির দিকে আনতমুখে থাকতে থাকতে সহস! সেই হিরগ্ময় শাশ্বত 
লোকে নৃতন এক অতিপ্রাকৃত জীবনে ফুটে ওঠে, যে নিত্যলোকে 
যাত্রাবসান হয় সমস্ত যাত্রীর । উদ্ভিদবিজ্ঞানী বলেন, তা বেশ! 
তারপর বর্ণনা করতে বসেনঃ “হেলিয়ানথাস বা সূর্যমুখী বর্গে পর্ণাশটা 
উপজাতি আছে; এদের বেশীরভাগ উত্তর আমেরিকার অধিবাসী, 
কয়েকটার বাস পেরুতে আর চিলিতে” এরপর তিনি আরো 
একট্ুকৃবো সংবাদ জুড়ে দেন এই বর্ণনায় £ ইংলগ্ডের কোনো কোনো 
অংশে নয়ল ফেলা জমিতে শত শত ন্তর্যমুখী গাছের চাঁষ হয়, বীজ 
তৈরীর জন্তে ৷ 
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ছয় 


বৈজ্ঞানিকেরা যে ভাবে গোষ্ঠীর কথ্য ভাষাকে পরিশুদ্ধ করে নেন, 
আর বেশী দৃষ্টান্ত দিয়ে তার ব্যাখ্যার প্রয়োজন দেখি না। বিভিন্ন 
বিচ্ভানশীখ(র বিভিন্ন অবভাষার মধ্যে ভেদ প্রচুর কিন্তু এই 
অবভাষ নির্ম।ণের পদ্ধতি ও উদ্দেশ্য সব ক্ষেত্র এক । বিভিন্ন 
বিজ্ঞানে নিয়মিত সরলীকরণের কারণও এক, এর পদ্ধতিও এক । 
এই পদ্ধতিতে বলে, বেজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় ব্যবন্ৃত প্রত্যেক বাক্য 
দ্যর্থহীনভাবে একমাত্র একটা তথ্যকেই প্রকাশ করবে। 

পূর্বেই বলেছি সাহিত্যে কথ্যভাষাকে অন্যভাবে শুদ্ধ করা! হয়। 
সাহিত্যশিল্পী তক্ষণিক ( 050101108] ) অবভাধাকে পরিহার করে 
গোষ্টীর চল্তিভাষাকে গ্রহণ করেন। এই চল্তিভাঁষার ভাঙার 
থেকে কথা বাছাই করে তাদের একটা অভূতপুৰ রীতিতে সাজিয়ে 
সার্জনিকভাষাকে এমন একট] ভিন্নতর বিশুদ্ধতর ভাষায় রূপাস্তরিত 
করেন, যে ভাষার আশ্রয়ে অনির্চনীয় একান্ত অভিজ্ঞতকে প্রকাশ 
করা সম্ভব, যে ভাষায় অবর্ণনীয়কে বর্ণনা করা সম্ভব আর, যে 
ভাষায় ব্রহ্মাগুব্যাপ্তালাক, কৃষ্টিরলোক, আঁন্তরলোৌক, বহিলোক, 
প্রত্যক্ষ ও প্রতীকের লোক ইত্যাদি যে বুলোকে মানুষ তার 
বহুচরতার নিয়তিতে বাস করতে, চলতে ফিরতে ও দিশাহারা হতে 
বাধ্য, সেইসব লোকে নিবদ্ধ মানবীয় অস্তিত্বের বিচিত্রগুণ ও 
তাৎপর্ধকে সরাসরি হোক, ইঙ্গিতে হোক, জ্ঞাপন করা সম্ভব । 

ব্যস্টির অস্তমুখিনতার গুঢ়তায় কিংবা! সমষ্টিগত পূর্ণতাঁয়, রসের, 
বুদ্ধির ও চৈতন্যের উধ্বতম লোকে, কিংবা প্রবৃত্তি ও শারীতর 


১৮ 


আয়তনের গহনে জীবনের যে রূপ সেই বরূপকে প্রকাশ করতে 


গোষ্ঠীর ভাষাকে নানাভাবে শোধিত করা হয়েছে। কখনো সুষ্ষ 
কৌশলে কখনো! আশ্চর্য এবং অসামান্য ভাবে। এখন ভাষার 
শোঁধনকর্মের বিশেষ কয়েকট! সুস্পষ্ট উদ্াহরণের বিচার কর। যাক। 


১৯ 


সাভ 


তথাকথিত ব্যাপ্ত স্তরে আলোচন! আরম্ভ করা যাক। মনে করা 
যাক কোনে সাহিত্যশিল্পীর লক্ষ্য সমগ্র মানবিক অস্তিত্বের ব- 
ব্যপ্রনার প্রকাশ । এই বহুব্যঞ্জনাকে, এই বহবর্থকে প্রকাঁশ করার 
জন্যে কী ভাবে তাকে কাহিনী বা নাটক রচনা! করতে হবে? এই 
প্রশ্নের একটা উত্তর সেকৃসপীয়রের ট্য়লাস ও ক্রেসিডা।” এই 
নাটক শুধু যে একটা বিয়োগান্ত নাটক তাই নয়, এই নাটক 
মানবজীবনের বহু-অর্থের বৃহৎ মঞ্ীষা । এর মধ্যে পাই সারল্যে করুণ 
ও রম্যরস বিহ্বল ই্রয়লাসের চক্ষে জীবনের তাৎপর্য, শৌর্ধবান 
আদর্শবাদী হেক্টরের কাছে জীবনের অর্থ, অভিজ্ঞতাপরিপক্ক উগ্র- 
বিষয়বুদ্ধি ইউলিসিসের দিক থেকে জীবনের স্বরূপ, সৌন্দর্য ও রতির 
স্বাহুবিশ্বে বিরাজমান হেলেন ও ক্রেসিডার কাঁছে জীবনের রূপ, 
স্থলবুদ্ধি মাঝারি মান্তৰব নিবোধ আজাক্স ও তারই মতো কুৎসিত 
অথচ বুদ্ধিতে উজ্জ্লতর একিলিসের কাছে জীবনের পরমার্থ এবং 
সবশেষে শুধুমাত্র দ্বেষ চালিত, সর্বত্র কুৎসিতদর্শাঁ, ছু'পায়ে চলন্ত 
মৃত্যুর বিজ্ঞীপন সেই থেরসাইটিসের কাছে জীবনের মূল্য যার কাছে 
দেহমাত্রই পুরীৰ আর প্রমেহ আর পচন ! 

টলগ্টযরচিত “ওয়র এও গীস” আমাদের প্রশ্নের আর এক উত্তর । 
অসংখ্য চরিত্রের জীবনায়ন ও মৃত্যুবরণের বিচিত্র কাহিনী এই রচন]। 
যে ইতিহাসের বিপুল আবর্তে এরা বিভ্রান্ত বিশ্রস্ত সেই ইতিহাসের 
টলষ্ট্য়রচিত ভাষ্যকে আশ্রয় করে এই উপন্যাসের সীমায় প্রকট 
হয়েছে জীবনের ব্যক্ত, অব্যক্ত, একাস্তিক, সার্জনিক সমস্ত তাৎপর্ধ, 
তার প্রত্যক্ষ বাস্তবতা ও সক্ষম ভাবরপ। 


স্১ ৪. 


জীবনের জড়-অর্থ (00)2০0৬1ে ) থেকে মনোময় অর্থে 
উত্তরণের সম্ভাবন1 প্রায় প্রত্যেক উপন্যাসের গঠনে অনুত্যত। 
ন্চরিত্রের আঁচবণ বিবৃত হয় কখনো তার বাইরে থেকে, কখনো 
তার অভ্যন্তর থেকে, কখনো অপরের দৃষ্টির মুকুরে আবার 
কখনো তাঁর নিজস্ব অনুভবের দর্পণে । এবার, অপ্রর্তিবেগ্ আত্মগত 
অভিজ্ঞতাঁর বিষয়ট! বিচার কর! যাক। কল্পিত কাহিনীর সীমার 
মধ্যে ছ'টো পরস্পরসংবাদী অন্তর্ুখি ভাবকে মিলিত করে কিংবা 
একদিকে অন্তমূখিনতা আর একদিকে অসংলগ্ন ও অগ্রীসঙ্গিক 
বিবাদী বাহ্া ঘটনা একত্রে সন্নিবিষ্ট করে এই অপ্রতিবেদ্ধকে 
প্রকাশ করা হয়। যেমন অরণ্যে প্রেমীভিসারের পর এম 
বোভারীর বর্ণনা ; "চারিদিক নিস্তব্ধ। মনে হচ্ছে বুক্ষরাজি থেকে 
মাধুর্য ক্ষরিত হচ্ছে। হৃদ্‌পিওকে অনুভব করলেন। আবার তার 
স্পন্দন শুরু হয়েছে । অনুভব করলেন পিশিতের মধ্যে রক্তশ্রোত 
ক্ষীর প্রবাহের মতো । তারপর, দূরে অরণ্যের ওপারে, অন্ত 
এক পাহাড়ে, একটা অস্পষ্ট বিলম্বিত চীৎকার শুনতে পেলেন। 
এই নিস্তব্ধতায় তিনি অনুভব করলেন এই চীৎকার যেন তার 
সীয়ুজালের শেষ স্পন্দনগুলির সঙ্গে সুরের মতো মিশ্রিত হয়ে 
গেল। রুডলফ. ছুই ঠোঁটের মাঝখানে সিগার নিয়ে তার কলমকাঁটা 
ছুরিট। দিয়ে ছেঁড়া লাগাম দুটোর একটাকে সারাচ্ছে আপনমনে 1, 

অভিনিবেশকে অভিজ্ঞতার এক পর্যায় থেকে অন্য পধায়ের 
ক্ষেত্রে সরিয়ে নেওয়ার এই ষে পদ্ধতি এটা অপেক্ষাকৃত আধুনিক। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ 1০1] [719,373 উপন্যাসের কাহিনী যদিও উত্তম- 
পুরুষের নিজমুখের বর্ণনা তবুও তা৷ বাইরে থেকে দেখা ঘটনার 
বিবৃতি । যথা ঃ “আমর বসতে ন। বসতে সে উঠে দাড়াল। উঠে 
দাড়িয়ে চুমুতে চুমুতে আমাকে প্রায় শ্বাসরুদ্ধ করে দিলে, তারপর 
ছুড়ে দিলে শয্যায়। আমরা ছ'জনেই তখন বেশ তণ্ত। এই 


২১ 


স্থযোগে সে আমাকে এমন উচ্ছ্‌জ্খলভাবে ব্যবহার করলে যার 
বর্ণনা শালীনতার বাইরে। অবশ্য সেই মুহুর্তে তার দাবিকে 
প্রত্যাখান করার শক্তি আমার আয়ত্বের মধ্যে ছিল না। সে 
দাবির মাত্রা যদি আরও বেশী হোতো। তাহলেও না)” এই ধরনের 
বর্ণনায় একট। চমতকার কলাসঙ্গত সহজভাব আছে। 

অপরপক্ষে 0870196 উপন্।সে এই কৌশলের প্রকৃতি ভিন্ন 
ধরনের | 087417০-এর একতরফা! হিসেবী বাস্তবনিষ্ঠতা প্রকৃতিতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন। মানবচরিত্রের পাপাসক্ত নিরুদদ্ধিতা, তার উপহাস্য 
অথচ ন্যক্কারজনক খলতার উপর জোর দেওয়ার উদ্দেশ্যে এই 
একতরফা বাঁক্জবনিষ্ঠতায় ব্যক্তির এঁকাস্তিক সমস্ত অনুভব ন্ুপরি- 
কল্সিতভাবে বজিত হয়েছে । লিসবন (11950) ভূমিকম্পের 
পুনরাবৃত্তি বন্ধ করার জন্য 00101:8 বিশ্ববিদ্ভালয় যে অন্তষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করেন ভলটেয়ার তাঁর বর্ণনা করেছেন £ 

তারা এই ভাবে সেজে শোভাযাত্রায় বেরিয়েছে । করুণ স্বরে 
ধর্মোপদেশ চলছে, আর তা ক্ষান্ত হ'লে একঘেয়ে গোঙানির সুরে 
বাগ্ভভাণ্ড বেজে উঠছে । ক্যানডিড এগিয়ে চলেছে । সে যে গান 
করছে সেই গানের তালে তালে চাবুক পড়ছে তাঁর গায়ে । বিস্কের 
লোকটা আর যে ছুজন বসা খেতে চায়নি তাদের পোড়ানো। 
হোলো । আর প্রথাবিরুদ্ধ হলেও পাগ্লোসকে ফাঁসিতে ঝুলিয়ে 
মারা হোলো । এ দিনই ধরিত্রী তুমুল নিনাদে আবার কেঁপে 
উঠল |” €) 


৩ 


আট 


ভাবাব বিন্যাসের স্তরে শোধনের প্রসঙ্গ ছেড়ে আমরা এবার তার 
তথাকথিত “কোষ ও আণবিক স্তরে অর্থাৎ অনুচ্ছেদ, বাকা ও 
বাক্যাংশের শোধনের প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করবো । প্রধানতঃ 
এইসব স্তরেই সাহিত্যশিল্পী অনিবচনীয়কে প্রকাশ করেন এবং 
তার এঁকান্তিক অভিজ্ঞতাকে সারবজনিক রূপদান করেন | 12071]5 
[91015177501 এর লেখা “বসন্তে একটা দীপ্তি আছে? (৫1181) 
5501505 11510111009) একট। দৃষ্টান্ত | এই কবিতার বিষয়বস্তত 
প্রকৃতির রহম্তময় দিব্যপ্রকাশ (৪9199০81796) আর সেই এক 
নিমেষের দিব্যদর্শনের পরের গভীর বিষাদ । 
দুরে, নির্জন পাহাড়ের মাথায় 
দাড়িয়ে আছে একটা রঙ. 
বিজ্ঞীন যাকে ছুটে ধরতে পারে না 
কিন্ত যার স্পর্শ লাগে মানুষের বোধে ৷ ৮৮) 
এই প্রকাশ ঈশ্বর আবির্ভাবের মতো । প্রকাশের পর, সহসা, 
“নিঃশব্দে তার তিরোভাব ঘটে আর, আমর পড়ে থাকি পিছে 
এই হারানোর ক্ষতি 
আমাদের সারকে দরিদ্র করে, 
এশ্বরিক উপচা'র 
হয়ে যায় বাণিজ্যের পণ্য ! (৯) 
এক্ষেত্রে সার্বজনিক কর্ম ও প্রত্যয়মূলক ধারণার জগৎ থেকে জীবনের 
বহু অর্থের কিছু কিছু প্রতীক যথা বাণিজ্য, এশ্বরিক উপচার ইত্যাদি 


৩) 


আশ্রয় করে ব্যক্তিগত অনুভবকে প্রকাশ করা হয়েছে। অবশ্য 
এছাড়াও অন্যভাবে কবি অনির্চনীয়কে প্রকাশ করতে পারেন £ 

এত নিস্তব্ধ যে 

ঝিঝির স্বর 

ভেদ করছে পাথরকেও | (১০) 

বাসো'র (13951২০)% এই “হাইকু"্*ক্গতে একটা অনন্ত ঘটনার 

অভিন্ভরতাকে বাকৃবদ্ধ করা হয়েছে। এই অনন্য ঘটনার রূপকে 
জগতের “তথতা”_1৬5155- 50109৮এর ভাষায় স্যষ্টির ভাগবত 
ভূমি-_-অসীমের গর্ভ থেকে সসীমকালে আবিভূতি হয়েছে । এই 
অবর্ণনীয়কে জ্ঞাপন করার জন্য জাপানী কবি তার বাণীকে এতদূর 
সুম্ম করেছেন যে তা প্রায় সঙ্গীতময় নৈঃশব্দে পরিণত হয়েছে। 
এ সেই নৈঃশব্দ্য যে চরম নৈঃশব্য শৈল থেকে শৈলের যে ব্যবধান 
সেই ব্যবধান ভরে থাকে এবং রহস্যময় ব্যঞ্জনায় ( রহস্তাময় হলেও 
সন্দেহাতীত ! ) পতঙ্গের নির্মন পুনরাবৃত্ত শব্ধে এক প্রকারের 
অব্যয়ভাব ব1 বিশ্বব্যাপী তাৎপর্য আরোপ করে দেয়। 


পৃথিবীর আর এক প্রান্ত থেকে শুনি কবি £0916৬7 )৬৪1৮]] 


বলছেন £ 
সমস্ত স্যটিকে নম্যাৎ করে দিই 


শ্যামল ছায়ায় একটা শ্যামায়িত ভাবনায় ! (১১) 

বাসে (39%51,০) এখানেই শুরু আর এইখানেই শেষ করতেন। 
অপর পক্ষে ডিগ্ভানে? (076 081920৮) কবিতায় লৌকিক সবুজের 
অলৌকিক সবুজ ভাবনায় পর্যধবসান অনেক ঘটন।র মধ্যে একটা 
ঘটনামাত্র। মার্ভেল যে কাব্যরীতি অনুসরণ করেছেন সেই কাব্য- 
রীতিতে জীবনের বহ্বর্থের যে পরিসরটুকুতে হাইকু কবিরা কাজ 
করেছেন তার চেয়ে বৃহত্তর পরিসর ব্যবহৃত হোঁতো। 

* 7991১০-জীপানী হাইকু কবি ( ১৬৪৩-১৬৯৪) 

** [19110-সতের সিলেবলের ক্ষুদ্রতম কবিতা । 


১৬ 


নয় 


রহস্তময় ব্যঞ্জনায় গ্যোতিত করে যে প্রকাশ তার ঠিক বিপরীত 
মেরুতে আছে আর এক প্রকাশ পদ্ধতি । এই প্রকাঁশ *আগ্ত 
শব্দে (1006 10505) সরাসরি প্রকাশ। সবচেয়ে উপযুক্ত 
বিশেষ্য, সঙ্গততম বিশেষণ ও সবাচেয়ে উপযুক্ত ক্রিযাপদ মনোনীত 
করে গোষ্ঠীর ভাষার প্রকাশশক্তিকে সমৃদ্ধতর করা যেতে পারে। 
এর একটা উদাহরণ £ উৎকৃষ্ট সঙ্গীত শুনে আমরা কী অনুভব করি ? 
মিল্টন এই অন্থুভূতির বর্ণনা করেছেন ছুটো নামপদ ও ছটো 
বিশেষণ ব্যবহার করে। এ বর্ণনা বিশুদ্ধতা একাধারে কাব্যময় 
ও বিজ্ঞানসিদ্ধ। কবি বলেছেন 3 “জানার আনন্দের এমন শাস্ত 
সংশয়হীনতা” | কিন্তু এই ধরনের আপ্ত বর্ণনার সামর্থ্যও সীমিত ।' 
বেশীরভাগ ক্ষেত্রে মাপা কয়েকটা কথা দিয়ে, অভিজ্ঞতার এক এক 
খণ্ডের সঙ্গে এক একটা কথার সাধুজ্য স্থাপন করে, আমাদের 
অপেক্ষাকৃত ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার অন্তরঙ্গতাকে তথা জীবনের 
তাৎপর্কে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। এই বিচিত্রকে একট মাত্র 
আন্ত কথ! এমনকি একটা বাক্যাংশ বা বাক্যের সীমায় রূপ দেওয়া 
সম্ভব নয়। উদাহরণ স্বরূপ, সপ্তদশ শতাব্দীর বিশপ রোভেনিয়াস 
( 2২০৬০103 ) কর্তৃক চয়ন করা মরমী সাহিত্য থেকে কয়েকটা 
কথ বা বাক্যাংশ এখানে উল্লেখ করছি। জ্বলন্ত স্বত্তাস্তরণ 
(১২), সারাৎ সারে মিলন (১৩), অবশোষক উল্লাস (১৪) অগাধে 
গলন (১৫), দিব্য চুর্ণীকরণ (১৬), অসহ্য পরিমর্শ (১৭), অতিদিব্য 
অন্থুপ্রবেশ (১৮), আধ্যাত্মিক নির্লজ্জতা (১৯), অন্তর ও মজ্জার 
অভ্যন্তরে মাধ্যাহ্িক মহাবলি (২০)১ এই উদ্ভট শব্দগুলির 


৫ 


প্রত্যেকটার সাহায্যে (আমার প্রিয় বর্ণনা “দিব্যচুর্ণীকরণ? !) 
কোনো না কোনো নিক্ষুপট' এবং যথার্থ সত্যত্রষ্টা আত্মা গোষ্টীর 
ভাষাকে একপ্রকারের আধা-বৈজ্ঞানিক অবভাষায় * “সংস্কৃত” করে, 
যোগীস্থলভ বিচিত্র অভিজ্ঞতাকে বিভিন্ন শ্রেণীতে সাজিয়ে জ্ঞাপন 
করার ব্যর্থ &চষ্টা করেছেন। ধ্যানলব্ধ অভিজ্ঞতা কিন্তু এতো 
ব্যক্তিগত এবং আর একদিকে এতো বিপুল যে এই অভিজ্ঞতাকে 
বিশেষ কোনো শবের সীমায়, একটা ভাবের বদলে একট' মাত্র 
কথা প্রয়োগ করে, প্রকাশ করা সম্ভব নয়। এসব অন্ভুভবকে যদি 
প্রকাশ করতেই হয় তাহলে তা করতে হবে পরোক্ষভাবে । হয় 
199179%॥ ব্যবহৃত “মধুরঘাতী তার' এই ধরনের বিরোধাভাসধুক্ত 
(09:79031021) পদসমগ্রি দিয়ে কিংবা 96. 1017 ০0৫ 0০ 00:95$- 
এর “সুখম্পর্শ দাহ, স্থখাবহ ব্রণ” (২১) ইত্যাদি বর্ণনা দিয়ে কিংবা 
দর্শন ও ভাগবত তত্বের সঙ্গে মনস্তত্ব মিশিয়ে প্রকাশ করতে হবে । 
তাই 905০ বলেছেন £ “যোগীর! প্রতাক্ষ এবং অতি অন্তরঙ্গভাঁবে 
এমন এক আলোকে অনুভব করেন যে আলোকে মনের মৃত্যু ঘটে, 
তাঁর ব্যষ্টিভাঁব বিলুপ্ত হয় ও তা এক অবিকৃত ও উদার এঁক্যে 
বিলীন হয়।” যোগী যখন তার ভগবদ্‌ প্রেমের কথা প্রচার করেন 
তখন আমাদের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে সঠিক কেমন সেই 
প্রেমের প্রকৃতি? 7৮০15651: 201091 বলেছেন 2 “যোগী ঈশ্বরকে 
ভজনা করেন অনীশ্বর, অনাত্ব, অ-পুরুষ, অ-প্রতিমরূপে । ঈশ্বর 
শুদ্ধ, অবিকৃত, কৈবল্য রূপী। এই কৈবল্যে নিমজ্জন শুন্ঠতা থেকে 
শৃহ্তায় ক্রমনিমজ্জন। এ ছাড়া অন্যপথ নাই ॥ 


২৬ 


দশ 


ঈশ্বরের সঙ্গে এই যোগ-মিলনের চেয়ে কোনো অংশৈ কম অগাধ 
নয় মানুষী-দয়িতের সঙ্গে যৌনমিলন । যদিও এই মিলনের রভস ছু 
পক্ষের মধ্যে বন্টিত তবুও ঈশ্বরমিলন অনুভবের সমগোতীয় এই 
মিলনঅন্ুভব তাঁর চেয়ে কম অনিব্চনীয় নয়। যোগীর পক্ষে- 
ঈশ্বরমিলনের অনুভব জ্ঞাপন যতট। ছুরূহ সাহিত্যশিল্পীর পক্ষে 
শৃঙ্গার অনুভূতি জ্ঞাপন তার চেয়েও ছুরূহ। তার প্রথম সমস্থা 
এই বর্ণনায় কী উপায় তিনি ব্যবহার করবেন? বৈজ্ঞানিক 
অবভাঁষা না ভাবময় ভাষা? ভদ্রজনোচিত বক্রইঙ্গিতময় ভাষায় 
কিংবা অধ্যাত্ম অনুভবের উপমা প্রয়োগ করে কিংবা দার্শনিক 
বাখ্সিতায়? আপ্তশব্দ ব্যবহার করে কিংবা সবশেষে স্থুল কথায় 
অর্থাৎ য্যাংগ্লোস্তাকৃূসন ভাষার একটা চতুরক্ষর কথায়? লরেন্স 
(195/:5000 ) যখন তার লেডি চ্যাটালা (][ জুন 01890651165 ) 
পাগুলিপি অবস্থায় আমাকে প্রথম পড়ে শোনান তখন ঠিক এই 
সব প্রশ্ন নিয়েই আমি তার সঙ্গে আলোচনা করেছিলাম । লরেন্সের 
মতে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ বিবেচনার অযোগ্য । তেমনি 
অযোগ্য অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী সাহিত্যের বক্র বর্ণনা । 

বৈঠকী বাৎসায়নেরা শিষ্টসমাজের মহিলাদের গণ্ডে লজ্জার 
রক্তিম উদ্রেক না করে ছোটো! ছোটো ক্ষণিকমৃত্যু, ভ্রাম্যমাণ অঙ্গুলি 
এবং দিগ্ভ্রাস্ত ওষ্ঠাধর, দ্বারে দ্বারে অসহিষ্ণু করাঘাতরত রতিস্ুখ, 
দেহমন্দির দেহলীতে পৌঁছেই বিফল মনোরথ প্রণয়ীর ব্যর্থকাম 
মৃত্যু ইত্যাদি ব্যাপারের বর্ণনায় অতিকেতাছুরস্ত প্রায় বীজগাণিতিক 
যে কৌশল প্রয়োগ করতেন লরেন্স সেই কৌশলকে অতি অশ্লীল 


২৭ 


বলে মনে করতেন। “প্রেমের যথার্থ লক্ষ্যকে” অলীক রসার্ড্রতায় 
অপাধিবরূপে চিহ্নিত করাকেও তিনি সমান অশ্লীল মনে করতেন। 
চিত্বাশ্রিত কাম চিন্তাশ্রিত কামের মতোই লরেন্সের জুগুগ্না' 
উৎপাদন করতো । রাশি রাশি বৈহ্ানিক শব্দ প্রয়োগে রতি 
বর্ণনায় তিনি"যেমন বিতৃষ্ণ ছিলেন, তেমনি বিতৃষ্ণ ছিলেন স্থুরত 
অভিজ্ঞতার গণিকালয়ের ভাষায় পিচ্ছিল বর্ণনার প্রতি । লরেন্সের 
মতে খাটি শুঙ্গার অভিজ্ঞতার একটাই মাত্র খাঁটি বর্ণনার রীতি 
আছে। এই রীতি-__আপোষহীনভাঁবে দ্যর্থহীন, ইংরেজী ভাষার 
কয়েকটা চতুরক্ষরের ওপর দৃঢ় নোঙ্গর করা নভোচারী কাব্যের 
উচ্ছবীস। তত্বের দিক.থেকে এই সমস্তা সমাধানের এটাই সার্বোৎকৃষ্ট 
পন্থা বলে মনে হয়। কিন্তু কার্ধতঃ, বিশেষ করে ইতিহাসের এইক্ষাণে 
আমাদের এই বিশিষ্ট কৃষ্টির বাতাঁবরণে, এই পদ্ধতিরও ক্রটি আছে । 
এই চতুরক্ষর কথাগুলি এখনো ট্যাব অর্থাৎ সংস্কার-নিষিদ্ধ কথা । 
তাই তাদের বারংবার প্রয়োগে পাঠকচিন্তে যে ভাব সঞ্চারিত হয় 
সেই ভাবের প্রাবল্যের মাত্রা এই চতুরক্ষর কথাগুলির পুনরাবৃত্তি- 
জনিত যে গুরুত্ব তাকে বহুগুণ ছাড়িয়ে যায় । 

ভিক্টোরীয় যুগের গুপন্যঠাসিক কখনো "আভুর ঘরে নব 
আগন্তকেরঁ আবির্ভাবের বিশদ বিবরণ দিতেন না; মধুচন্দ্রিকার 
দিনে ভুলেও কখনো [089৮010-4র যৌনবিকৃতির বিবরণ 
উল্লেখ করতেন না। ফলে, তাদের রচনা “জীবনের ভাষ্য” হিসেবে 
একেবারেই অবাস্তব থেকে যেতো । কিন্তু যখন সমসাময়িক 
ওপন্যা সিকেরা কামজ ক্রিয়াকলাপের বিভিন্ন পর্যায়কে এমন সব 
শব্দ প্রয়োগ করে বর্ণনার প্রয়াস পান যাদের আমরা এতাবতকাল 
মুদ্রণের অনুপযুক্ত ভাবতে অভ্যস্ত হয়ে গেছি, তখনো কিন্তু 
“জীবনের ভাষ্য, একদিকে অতিরিক্ত ঝেঁকের ফলে “কাত” হয়ে 
সমানভাবেই অবাস্তব থেকে যায়। যখন ইংরেজী চতুরক্ষর কথ! 


২৮ 


বা বাংলায় ছ্বাক্ষর কথা ব্যবহৃত হয় তখন স্ুুরতব্যাপারের বর্ণনার 
গুরুত্ব তার স্বাভাবিক গুরুত্বের ত্রিঘাত মাত্রা অর্জন করে। পাঁচ 
*পুষ্ঠা একশো শঁচিশ পৃষ্ঠার ( পাঁচের ভ্রিঘাত ) গুরুত্ব অর্জন করে। 
ফালে সমগ্র রচনার ভারসাম্যটাই বিনষ্ট হয় এবং তার গঠনট। 
এমনভ।বে বিকৃত হয়ে যায় যে তাঁকে আর চেনীই যায় না। 
বোধকরি, অষ্টাদশ শতার্ধীর আভাসে ইঙ্গিতে বর্ণনার পক্ষে, লরেন্স 
যতটুকু মানতে রাজী হয়েছিলেন প্রকৃতপক্ষে তার চেয়ে বেশী 
যুক্তি আছে। 


১৪ 


এগার 


স্থলবর্ণনা' এবং ম্বক্সবর্ণনা”দর আলোচনা ছেড়ে এবার আমর 
পরোক্ষ এবং মূলতঃ কাব্যধর্মী উপমাশ্রিত বর্ণনার প্রসঙ্গ আলোচনা 
করবো । “এ ক্ষীর নিঃস্যন্দী তীক্ষ কুচাগ্র বাতায়নের লৌহজালের 
অন্তরাল থেকে পুরুষের নরনকে বিদ্ধ করে” কিংবা “কঠিনতম 
সংকল্প রক্তের আগুনে সমিধের মতো পুড়ে ভন্মসাৎ হয়” ইত্যাদি 
উপমা শ্রয়ী বর্ণন। বু অর্থ বিচ্ছরণ করে। 

সমিধে বহ্ছির উপমা, লৌহজালের অপরদিকে একজোড়া 
বেধনিকার মতো! ছুই কুচাগ্র, ইত্যাদি উপমা একটা অতি-অসম 
শক্তির সঙ্গে সংঘাতকে স্মরণ করিয়ে দেয়। এই সংঘাত সমাজের 
নিগ্রহের বিরুদ্ধে ব্ক্তিমানসের প্রবৃত্তির সংগ্রাম । এই সংঘাত 
বিবেকের প্র।চীরে কামনার উন্মত্ত আব্রমণ, যে বিবেক সমাজের 
বেশীর ভাগ মান্থষকে বেশীর ভাগ সময় কাপুরুষ করে রাখে, তাকে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে শিষ্ট সভ্য করে রাখে । 

যুক্তি চালিত হোক বা আবেগ চালিত হোক, অধপতিত হোক 
ব! মুক্তপুরুষই হোক মানুযু কখনো সর্বতো পরিব্যাপ্ত নশ্বরতা এবং 
ছনিরোধ্য কালপ্রবাহের সত্যকে ভুলতে পারে না। সাহিত্যের 
পরিশুদ্ধ ভাষার পক্ষযুক্ত রথ, শ্লানায়মান প্রস্থন, লবিত্র বা হোরাযন্ত্ 
ইত্যাদি বাক্প্রতিমা এই প্রতিনিয়ত মরণশীল জগতে মগ্ন যে 
অস্তিত্ব তার অসংখ্য গ্োতনাকে প্রকাশ করে। যে বন্ব্যগ্নাময় 
বাক্প্রতিম। দিয়ে লামাতিন (]-80790:০ ) তার সর্বশ্রেষ্ঠ কবিত। 
আরম্ভ করেছেন সেই বাক্প্রতিমা এর একটা দৃষ্টান্ত । 


৩)৩ 


এমনি ক'রে প্রত্যহ ঠেলে চলেছি 

নতুন কুলের দিকে 
*চিরস্তনী সেই রাত্রির যাত্রায় 

যে যাত্রায় ফিরে আস নাই। 

যুগযুগান্তের এই সমুদ্রে 

একদিনের জন্যও কি নোঙ্গর ফেলতে পারবে ? (২২) 


পরের কবিতায় পোতের উপমার পরিবর্তে মাঁকুর উপমা! ব্যবহৃত 
হয়েছে । 17611 ৬৪৪19) মানবের দশ। বর্ণনা করেছেন £ 


মানুষ এক মাকু, 

এই সব তাতের মধ্যে তার অবিশ্রান্ত যাতায়াতে 
আর ঘ্বুরন্ত সন্ধানে 

ঈশ্বর গতি দিয়েছেন 

কিন্তু যতি দেন নি। (২৩) 


এই উপমা থেকে নানা শাখাপ্রশাখায় রূপকের মাল! তৈরী 
হয়েছে। সদাতাঁড়িত এই মাকুরা কী তন্ত বুনছে নিরবচ্ছিন্নভাবে ? 
কীই বা গুণ এই অংশুকের ? আর এই তন্তবায়দের কী একদিনের 
জন্যও বিশ্রাম নাই ? 


উপমার সাহায্যে আমর একটা বিষয়ের বর্ণনায় বিষয়াস্তরকে 
আশ্রয় করতে পারি আর তাঁর ফলে জীবনের বাহা ও আভ্যস্তর 
আরো বু অর্থকে পরোক্ষভাবে প্রকাশ করতে পারি যাদের 
খজু ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়। সাহিত্যে ব্যবহ্ৃত সংকেতের 
কার্ধকারিতাও উপমারই মতো । 


ইংলগ্ডের বু অভিজাত, সরম্বতীর চেয়ে 
উজ্জ্বলতর সরা পরিস্রাবণ করতে পারেন ; 


৩০ 


আর মানুষের কাছে ঈশ্বারের লীলাকে বেশী ক'রে 
প্রতিপন্ন করতে পারে স্ুরামণ্ড 
মহামতি মিলটনের চেয়েও । (২৪) 
কোন্ট। শ্রেয়? ভাগবত তাত্বের যুক্তি কিংবা দেহ রসায়নের 
পরিবর্তন ? উচ্চাঙগদর্শন না আরও ভিটামিন ? মহাকাবোর অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী কালিয়োগী (0911107০ ) ও গীতিকাব্যের দেবী পলিহিমনিয়া 
(2015175101)19 ) এদের প্রেরণা না “বুদ্ধ মার্জারকে প্রগল্ভ করে 
তোলা সাকৃসন সুরাপাত্রের আসব ? হাঁউসম্যানের (17100520915) 
চারটে পঙ্ক্তিকে ভাষ্যে ভাষ্যে বিস্তীর্ণ কবে বৈজ্ঞানিক 
তথ্যের, চিকিৎস! শাস্বেব রোগবিববণীর, দার্শনিক স্বগতোক্তির এবং 
নীতিবিচারের বিপুলকায় বনু গ্রন্থে পরিবধিত করা যায় । আবার, 
যখন আগেকার দিনেব কোনো কবি দেবতুলা ডেভিড -এব প্রসঙ্গ 
তুলে বলেন ঃ 
তিনি তাঁর অগ্টার আত্মরূপ প্রতিচ্ছবিকে নিজের শীসনের মতো 
দেশময় ছড়িয়ে দিলেন ! (২৫) 
তখন দ্বিতীয় চার্পস-এর কাল ও তার শয্যাকেন্দ্রিক বীরত্বের 
পটভূমিকায় খ্রীষটীয় স্থষ্টিতত্ব এবং মৌলিক খ্রীষ্তীয় নৃতত্বের এই উল্লেখ 
যে হাস্তরসের উদ্রেক করে তাঁর তুলনা মেলা ভাঁব! ড্রাইডেন 
(10159০1) )-এর £105810170 ও 4১011090101 থেকে এই 
উদ্ধৃতির পরে এবার আমরা একজন বিশিষ্ট আধুনিক কবির রচনার 
দিকে দৃষ্টি দেবো । সাহিতিক সংকেতকে (উদ্ধৃতি ও ব্যঙ্গান্- 
কৃতিসহ ) ৭.9. 81101 তার ড/2505180 কবিতায় জীবনের বনু 
অর্থ প্রকাশ করার কাজে ব্যবহার করেছেন। মলিন ও মেধ্য, 
পরিশীলিত সুক্মতম অনুভূতি আর বিবমিষাজনক কুৎসিত, বুদ্ধির 
তীব্র গজ্জল্য আর প্রায় অগাধ নিরুদ্ধিতা ইত্যাদি বিপরীত দ্বন্দের 
প্রতি এই মানুষ নামক জীবের সমান আকর্ষণীকে তিনি প্রকাঁশ 


৩ 


করেছেন বিংশশতাব্দীর উপযুক্ত পর্যবেক্ষণের সঙ্গে গ্রীক লাতিন, 
মধাযুগীয় বা আধুনিক সাহিত্য থকে চয়ন করা অনুষঙ্গ 
81101510017) উদ্ধতি বা হাস্যানুকৃতি (0919৭) একজ্ডে মিশিয়ে । 

সাহিত্য-শিল্লীরা গোষ্ঠীভাষার শুদ্বীকরণ তথা! সমুদ্ধকরণের 
অবিরত প্রচেষ্টায় আরও অনেক উপায়ের শরণ নেন। এইসব 
উপায় চৈতন্য আর শারীর অস্তিত্বের মাঝখানে যে অস্ফুট অঞ্চল সেই 
অঞ্চলটিতে সক্রিয় ব'লে এদের অনেক সময় “মায়িক? (2981091) 
বলা হয়। 

অপরিচিত সুন্দর পদান্বয় কিংবা বাক্য এমনি “মায়িক'। যে 
সন নাম বা শব্দ কোনো নিগৃঢ় কারণে ন্বয়ংসার্থক বলে প্রতীত 
তারাও এমনি মায়িক। এমনি মায়িক সুসজ্জিত ছন্দ এবং ব্যঞ্তন 
ও স্বরবর্ণের শ্রুতিমধূর সংচয়ন। 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে এমনি সব মনোহরণ পদবন্ধ ঃ যেমন-_ 
ইংরেজীতে, “আমাকে না চিনে তোমরা নিজেদের অচেনা বলে 
প্রমাণ করেছো” কিংবা ফরাসীতে, “নিত্যকাল তাকে বদলায় যেমন 
সে বদলায় নিজের মধ্যে” (২৬)। অন্যদিকে পাই সহজ বাক্যাংশের 
মোহময় একত্র সমাবেশ £ “ওর মুখ ঢাকো, (ওই মুখ দেখে ) 
আমার ছুচোখ ধাধিয়ে যাচ্ছে ঃ বড় অল্প বয়সে মরেছে ও।, 
কিংবা আমার ঘুম যেই ভাভ্ল অমনি সে মিলিয়ে গেল, দিন 
ফিরিয়ে আনলে আমার রাত্রিকে' কিংবা “রাজকুমারী ভলুপিনি 
এলো ; কিছুক্ষণ একত্র হলে? ছুজন ; তারপর, তাঁর শেষ । 

অন্বয়ের ইন্দ্রজালের আশ্চর্য শিল্পী মিলটন (71160) ) ও 
মালার্মে (0৬191191706) | 781:80152 [95 যেন অন্বয়ের অমরাবতীর 
পুনরুদ্ধার, শুধু পুনরুদ্ধার নয়, সম্পূর্ণ নবায়ন। মালার্মে শেখালেন ঃ 
ধুসর সাহিত্যকে মুছে দাও? (৯৭)। যে-সব কথা রূঢ় বাস্তবের ইঙ্গিত 
বহন করে সেই-সব কথাকে" সাহিত্য থেকে উড়িয়ে দাও। শুধু 


৩৩ 


সা-বি-__-৩ 


শব্দে গপব এবং বাক্য ও বাক্যাংশেব মধ্যে শব্ের অন্বয়েব ওপর 
মনকে নিবিড় কবো 1 তাব, প্রচাবিত তত্বকে স্বয়ং প্রয়োগ কবে 
মালার্মে ভাব সনেটে পদসজ্জাব এমন সব বিম্ময স্থষ্টি কবেছেন যাব 
কোনে! তুলনা নাই আধুনিক সাহিত্যে। 


৩৪ 


০তর 


যে সব কথা ও নাম স্বভাবতঃ স্বয়ংসার্থক তারা কেনো কোনো 
প্রসঙ্গে সম্পূর্ণ স্থপ্রযুক্ত। কিন্তু তাদের স্ুপ্রয়োগের প্রকৃতি “আপ্ত 
শব্দের স্ুপ্রয়োগের প্রকৃতি থেকে আলাদা । “আপ্ত শব” সরাসরি 
এবং প্রায় বৈজ্ঞানিক অর্থে অর্থবান। অপর পক্ষে স্বয়ংসার্থক কথা 
বা! নাম নিত্যসিদ্ধ অর্থে অর্থবান কারণ তার! শ্রুতিমধুর এবং কোনো 
না কোনে! কারণে নিজের গ্যোতনার অতীত কোনো অভিজ্ঞতা- 
লোকের ব্যঞ্জনায় দীপ্ত । তাই পমনোস আর পানসিফি-র (৬105 
ও 7১89119০) পুত্রী” এই ছোট্ট পঙ্ক্তিটি ফ্ুবেরের (0180990) 
কাছে ফরাসী ভাষায় সবচেয়ে সুন্দর পঙক্তি, অক্ষয় ও অতীক্দ্িয় 
মনোরমতাঁয় অতুলনীয় । হোমার থেকে মিলটন সমস্ত মহাকবির 
মহাকাব্য নান! নামের গান্তীর্ষে মক্দ্রিত। পিওর (6০1) ও 
বালিম (7398117) ); আর্গব (48015 ) ও বাস্না (89508 ) ; 
আববান! (£10109128) ও ফাঁকফার (71591001791) এই নামগুলি 
স্বচ্ছুতোয়া নির্ঝরিণীর মতো ধ্বনিময়। অন্যত্র পাই, আরও নিম্ন 
গ্রামে উচ্চারিত মোহময় শব্দসম্পদে খজু পদবন্ধ £ 

ব্রেক হিথে বালক টেমসকে পেরিয়ে কিংবা আমিস্তস 
( £1005055 ) এখন সিফামোর গাছের ছায়ায় তার র্লুরিস 
€00)19015 )-এর সঙ্গে স্ুপ্তিমগ্ন । সিফামোর বা বাংলায় তমাল, 
এমন একটা স্বয়ংসার্থক কথা যা তার অর্থব্যাপ্তি দিয়ে কোনো 
কাল্পনিক গোষ্টে ব্লরিস ও তার রাখালপ্রিয়ের প্রেমলীলার গ্োতনা 
বহন করে । আরও উচ্চতর গ্যোতনার স্তরে বিরাজ করে শেকৃস- 
পীয়রের আশ্চর্য পদবন্ধঃ “অস্তিমের গান? (26001700৮6 


৩৫ 


[00910 ) এএকমাত্র এক আরব পাদপ”+, “রক্তবর্ণ ভূয়িষ্ট সমুদ্র 
(00001000170 05 5885 £1001009201)০ )। তেমনি, মিলটনের 
পদবন্ধঃ “অট্রায়িত গজ” কিংবা “ম্ুচিকণা পানোপি" " কিংবা। 
'দ্বারদেশে দ্বিভুজযন্ত্র । আরও একটা উদাহরণ (01711591191: 
51091৮এর ১৪0৮1 ০৫6০৪: 101৭ কবিতার তিনটি স্তবক । 
এই কয়েকটা স্তবকে নুষধম শব্দ গাভীর্ষের ইক্দ্রজালের সঙ্গে 
স্বয়ংসার্থক নামের অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছে ঃ 

“কোথায় এই আশ্চর্য অচিন অতিথি ! 

সলিমার (5০9151091) প্রবীণ জন তোমরা বলে দাঁও, 

আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে চলো 

যেখানে প্রভু আবিভূতি হয়েছেন 

পশুর ভোজ্যপাত্রে, 

জনশূন্য সৈকতে উত্তর মারুত 

তার শীতযাপন সাঙ্গ করেছে 

প্রভঞ্তন বিরত হ*য়েছে তার সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে 

ওক বৃক্ষের কাঁওড ভাঙার উপদ্রব থেকে, 

কোকিল আর কারগুব 

গানে গানে ঘোষণা করছে তাদের প্রভুর আবির্ভাব, 

ভাগ্যবস্ত কণ্টকগুল্ে অকালে আবিভূ্তি হ'য়েছে 

শুভ্রের চেয়েও শুভ্র প্রস্থন ! (২৮) 

জীবনের যে সব শাস্ত মুহূর্তগুলিতে স্মার্ট (51081) অত্যধিক 

চিত্তবিক্ষেপ থেকে কিংবা পরিবেশের সঙ্গে আত্যন্তিক সাযুজ্যবোধ 
থেকে বিমুক্ত ছিলেন এই কবিতা সেই সব শাস্তমুহ্তের কোনো 
একটিতে আবির্ভ্তি হয়েছে। যখনই তিনি পারিপার্থিকের সঙ্গে 
নিজেকে অতিরিক্তভাবে মানিয়ে নিয়েছেন তখনই তার প্রতিভা! 
শৃঙ্খলিত হয়ে গেছে। আবার যখন তার চিত্ত অতিরিক্ত বিভ্রান্ত 


৩৩৬ 


হয়েছে তখন তিনি নীচের এই উদ্ধুতির মতো উদ্ভট রচনা করেছেন । 
“ওনোক্রোটেলাস রাসভের মতো চীৎকার ক'রে ঈশ্বরের মহিমা 
প্রচার করছেখ এছুদ তাঁর সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে উল্লাস প্রকাশ 
করুক। কেননা এই রাসভ তার সমস্ত সামর্থ্য দিয়ে গানে 
মেতেছে । (২৯) 

“আমি ভগবানকে আশীবাদ করছি তার কারণ যে বীজ থেকে 
এহদ, মুটিয়াস, ক্ষিভোল1! আব কর্ণেল ড্রেপার উৎপন্ন হয়েছেন সেই 
বীজ থেকে উৎপন্ন আমিও ।* (২৯) মস্তি বিকৃতির ফাকে ফাকে 
(এবং এটা আমাদেব সৌভাগা ), উন্মত্ত অবস্থার পূর্বের মানস 
প্রদোষে তিনি চৈতন্তের বিচিত্র স্ক,তি লাভ করতেন, আর চৈতন্যের 
এই স্ক,তিতে তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর সামাজিক কৃষ্টির কারাগার 
থেকে মুক্তি লাভ ক'রে একই সঙ্গে তার কবিপ্রতিভাকে সম্পূর্ণ 
ছাড়পত্র দিতে পেরেছেন এবং রচনার মধ্যে বুদ্ধির শৃঙ্খলাকে 
অব্যাহত রাখতে পেরেছেন । তার 2৪0৬1 এবং & 59208 ০০ 
[9910 এই ছুটি কবিতায় তিনি নিজেকে ধ্বনি, পদান্বয়, উপমা, 
প্রতীক ইত্যাদি যে সব ইন্দ্রজালে ভাষা মাঁজিত হয় সেই সব 
আধারের আশ্চর্য শিল্পী বলে প্রতিপন্ন করেছেন। আর কথার 
ছুঃসাহসিক প্রয়োগ থেকে যে ইন্দ্রজালের স্য্টি সেই ইন্দ্রজাল ছড়িয়ে 
দিয়েছেন রচন।র বাকী সব উপাদানে । কথার প্রয়োগে কিছু না কিছু 
পরিমাণের ছঃসাঁহসিকতা মহৎ কবিতার লক্ষণ । এমন কবি আছেন 
ধারা এ ব্যাপারে অতি সামান্য পরিমাণে ছুঃসাহসিক হয়েও মহৎ কবি; 
আবার অনেক মহৎ কবি সময়ে সময়ে নিরঙ্কৃশভাবে ছুঃসাহসিক। 

“আমরা এতে নাড়া খাই না। 

এর চেয়ে বরং হে মহেশ্বর, 

পর্ুসিত কোনো! বিশ্বাসের স্তন্যেতে লালিত 
প্রকৃতি-দেব কোনো ম্লেচ্ছ হওয়া শ্রেয়। 


৩৭ 


যেন এই মনোহরণ শাদলে দাড়িয়ে 

এমন সব আভাস পাই 

যাতে আমার একাকীত্বের অবসান ঘটে । 

যেন ক্ষণে ক্ষণে বহুরূপী প্রোতিয়ুসকে উঠতে দেখি 
সমুদ্র থেকে, 

কিংবা শুনি সেই রব 

যে রব বেজে ওঠে 

সমুদ্র-দেব ভ্রিতনের ফুলমাল! ঘেরা বিষাণে ! (৩০) 


খুব চমৎকার শব্দ প্রয়োগ কিন্তু ততট। ছুঃসাহসিক নয়। 525 
-এর [22100 কবিতার শেব স্তবক আর একটা দৃষ্টান্ত । 

সমুদ্র শুশুকের রক্তকর্ণমাক্ত পিঠে 

সওয়ার হয়ে চলেছে প্রেতের পর প্রেত ! 

জআ্রোত ভাঙছে নেহাইয়ের ওপর 

রাজ রাজেশ্বরের সোনার কামার শালায়। 

নাচঘরের মর্মরের মেঝে 

ভেঙে হয় খাঁন খান তিক্ত জটিল রোষে 

একদল প্রতিবিম্ব জন্ম দেয় 

নতুন আর একদলের, 

এ শুশুকে বিধ্বস্ত 

কাংস্ত রব তাড়িত সমুদ্র । (৩১) 


এই দৃষ্টাস্তে শব্দের ছুঃসাহসিক প্রয়োগে কবি আশ্চর্ষভাবে বল্পাহীন। 
5৪ প্রচলিত ভাষার কথাগুলিকে তাদের পরিচিত অভিধানসিদ্ধ 
অর্থের শৃঙ্খল থেকে পরিষুক্ত করেছেন, তাদের অন্বয় ও বিধিসম্মত 
পারম্পর্যকে ভেঙেছেন । 


৩৮ 


এই একান্ত ব্যক্তিগত ভাষা প্রসঙ্গে তিনি নিজেই বলেছেন £ 

কোনে এক সবুজ ডানার আবেগে 

আমি অর্ধ উন্মাদ হয়েছি, 

অর্ধ উন্মাদ হয়ে কুড়িয়েছি গম 

নিরাকার মূঢ় অন্ধকাবে 

পুবাণো মমীব মধ্যে, 

তারপব সেই গোধূমেব বীজগুলিকে 

পিষেছি পিষেছি পিষেছি 

ধীবে ধীবে সেঁকেছি চুল্লীতে, 

কিন্তু, এই দেখো এখন এনেছি 

পুর্ণস্বাদ পূর্ণগন্ধ সুবাসাব 

এক বিচিত্র কণ্ডোল থেকে ! 

এ কণ্তোল পেয়েছি খুঁজে 

সেই মুগ্ধ বাটে যেথা 

এফিসাসেব (12101555095 ) সপ্ত সোমপ। 

এমন ঘুম ঘুমিয়েছিল যে তাঁরা টেব পায়নি 

কখন বিলুপ্ত হলো 

সেকেন্দাবের বিস্তীর্ণ সাআ্াজ। (৩২) 
এই কণ্ডোল বা “ব্যাবেল” কবিব সঙ্গানমনের ঠিক নীচেকার মানস 
স্তর (025০0501005 )। শব্দের ছুর্দম উচ্ছ্বাসে এ স্তর উপরে 
আবিভূত হয়েছে এবং ব্যবহারসিদ্ধ (০০:/৮616029] ) ভাষাকে 
মুক্তি দিয়েছে উদ্দামতব প্রমাঁদ-নির্ভয় মত্ততায় ! 


৩৯ 


€চীদ্দ 


। [1715900 র্যাবো পল ডেমেনিকে (70801 10610215% ) লিখিত 
তাঁর বিখ্যাত চিঠিতে ভাষ। প্রয়োগে ছুঃসাহমিকতার একটা তত্ব 
খাঁড়া করার চেষ্টা করেছেন। তিনি বলেছেন আভিধানিক অর্থ 
মৃতদের জন্য, যাদের চেতনা শিলীভূত তাদের জন্য, এক কথায় 
আকাদামী বা বিদ্ৎপরিষদের পণ্ডিতদের জন্য । প্রত্যেক শব 
একটা আইডিয়া বা মানসিক রূপরেখা । আমার অনুমান তিনি 
এই বলে বোঝাতে চেয়েছেন যে যখন কোনো শব্দকে অন্যান্য শবের 
সঙ্গে তার অন্বয়জাত অর্থ থেকে বিচ্ছিন্ন করা হয় তখন সেই শব্দ 
একটি নতুন অনিশ্চয় ও রহস্তময় এন্দ্রজালিক তাৎপর্য অর্জন করে। 
তখন সেই কথা আর মানসিক রূপরেখা বা আইডিয়া থাকে না, 
তখন তা একটি “বদ্ধমূল ধারণায়” পরিণত হয় অর্থাৎ তখন তা 
প্রহেলিকার মতো বারংবার স্মৃতিপথে উদিত হয়। টেনিসন 
(:507997) উপলব্ধি করেছিলেন যে মানুষ নিজের নাম বারংবার 
উচ্চারণ ক'রে নিজের পরিচিত সত্ব'র হাত থেকে মুক্ত হতে পারে। 
এই ধরনের একটা! ব্যাপার ঘটে মানুষ যখন একট বিশেষ কথাকে 
বিচ্ছিন্নভাবে ধ্যান করে, তাকে চেনা কোনো বাক্যের অংশবিশেষ- 
রূপে না ভেবে তাকে তার ন্বপ্রকৃতিতে, শব্দ ও অর্থের একটা 
স্বয়ংসিদ্ধ প্রতিমারপে গ্রহণ করে। এই আইভিয়া-রূপ বা 
মানসিক রূপরেখারূপ যে শব্দ সেই সব শব্কে আশ্রয় কঃরে 
আগামীকালের কবিতার বিশ্বজনীন ভাষার স্যষ্টি হবে। এই ভাষ! 
একাধারে সৌরভ, ঝঙ্কার, বর্ণ এবং চিন্তার আড়ালের সেই সত্তা যা 
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চিন্তাকে বিধে তাকে নিজের দিকে টেনে আনে এই সবকিছুকে 
একাধারে প্রকাশ করবে । 
" কবির সাধনা দ্রষ্টার সাধন1। দ্রষ্টাী কবির ধর্মঃ অজ্ঞাতের 
ঠিক যে অংশটুকু তার জীবিতকালে বিশ্বআত্মার আধারে 
গোচরীভূত হলো সেই অংশটুকুর রূপরেখাকে নির্দিষ্ট করা। 
নিরঙ্কুশভাবে প্রযুক্ত শব্দ এই অজ্ঞাতের দিকে যে গবাঁক্ষ তাকে 
উন্মুক্ত করে। মানসছবিবূপ বা আইডিয়ারপ মুক্ত শব্দ 
যথেচ্ছ প্রয়োগ ক'রে কবি এমন সংবেদনকে সম্ভব ক”রে তুলতে 
পারেন যা অগ্ভাবধি অলীক কিংবা অপরিচিত। এই ভাবে 
অস্তিত্বের সেই মৌলিক রহস্যকে আবিষ্কার করতে পারেন যাকে 
অন্য কোনে ভাবে উদ্ধার করা যেতো। না সেই ; 

'অসংখ্য বপময় অতল থেকে 

যে অতলে গুপ্ততত্ব লীন থাকে 

আপন আনন্দে 

প্রজ্ঞা যেথা গুপ্ত রাখে আপন নৈপুণ্য ॥ (৩৩) 


ডাড়া (10999 ) আন্দোলনের প্রবর্তকরা শব প্রয়োগে চরম * 
ও সম্পূর্ণ নিরক্কুশতার পক্ষে প্রচার করেছেন। “ডাডা” মতের 
পরিপোষক একট প্রবন্ধে আন্দ্রে জিদ ( 41716 0190 ) 'ডাডা; 
দর্শনের এই প্রাঞ্জল ব্যাখ্য। দিয়েছেন ; “প্রত্যেকটা শিল্পশৈলী 
যেন নিয়ম স্যত্রে পরিণত হয়ে গেছে এবং এদের প্রত্যেকটা 
অসহনীয়, ক্লাস্তিকর হয়ে উঠেছে । প্রচলিত পদান্বয় রীতি 
এমন বিরস হয়ে গেছে যেতা চিত্তকে বিস্বাদ করে তোলে। 
বিগত দিনের শিল্পশৈলী আর বিগত দিনের অত্যুৎকৃষ্ট শিল্পকীতির 
প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের একমাত্র পথ তাদের অনুকরণ থেকে 
সম্পূর্ণ বিরত হওয়া। য! পরমবন্ত তাকে আর পুনঃস্ছজিত 
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করা যায় না। আমাদের ভাষার সে প্রাসাদ, তার ভিত্তি এমন 
ফৌপড়া হয়ে গেছে যে তার মধ্যে চিন্তার নৃতন আবাস 
রচনার প্রচেষ্টাকে আমরা সমর্থন করতে পারি নে। এর সংস্কার 
সাধন কর! দূরে থাক, যে মংশ আপাতদৃষ্টে এখনো শক্ত হয়ে 
দাড়িয়ে রয়েছে বা শক্ত হয়ে দাড়িয়ে থাকার ভাণ করছে সেই 
অংশগুলোকে আগে ভেডে ফেলতে হবে। যৌক্তিকতার ছাদে 
এখনো। যে সব কথা একসঙ্গে তালগোল পাকিয়ে রয়েছে তাদের 
পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন করে, আলাদা করে ফেলতে হবে |... 
"রচনার পৃষ্ঠায় প্রত্যেকটা শব্দদ্বীপের সীমানা স্পষ্ট করে টানতে 
হবে, তাকে একটা শুদ্ধ স্বরের মতো! এক জায়গায় বসাতে হবে । 
তার অনতিদূরে অন্যান্য শুদ্ধ স্বরেরা স্পন্দিত হবে কিন্তু তাদের 
পরস্পরের মধ্যে থাকবে না এমন কোনো বন্ধন যার ফলে বিভিন্ন 
চিন্তার মধ্যে স্বতঃসিদ্ধ কোনো ভাবসংশ্রব ঘটতে পারে । এইভাবে 
প্রত্যেকটা কথা ভূতপুর্ব সমস্ত অর্থ থেকে বা সংকেত থেকে 
বিমুক্ত হবে। বলা বাহুলা যে ডাডাপন্থীদের পক্ষে তাদের 
প্রচারিত মতবাদকে মনস্তাত্বুর এমনকি শারীরতত্বের দিক থেকে 
নিয়মিতভাবে কার্ধে পরিণত করা সম্ভবও ছিল না। তারা যাই 
করুন না কেন, কোনো না কোনো অর্থ, কোনো না কোনো 
তর্কশাস্ত্রান্গ ব্যাকরণসিদ্ধ ভাবসংজ্ববজাত উপপত্তি অজ্ঞাতসারে 
প্রকট হয়ে পড়তে লাগল । মানুষ যেহেতু জৈবধর্মানুসারে 
অস্তিত্বরক্ষার তাগিদে প্রেরিত জীবমাত্র, মানুষ যেহেতু স্বভাবধর্মে 
কোনো একটা বিশেষ স্থানে বা ইতিহাসের বিশেষ একটা কালে 
আবদ্ধ মানুষ, সেই হেতু ডাঁডাপন্থীরা তাদের তাত্বের নিবন্ধে যতট। 
উচিত তার চেয়ে অনেক বেশী সুশৃঙ্খল হতে বাধ্য হয়েছিলেন 
তাদের চিন্তায় ও অনুভবে, বাধ্য হয়েছিলেন তাঁর চেয়ে অনেক বেশী 
ব্যাকরণ-বাধ্য ও অনেক বেশী যুক্তিনিষ্ঠ হতে। 
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সাহিত্যিক আন্দোলন হিসেবে 'াঁডা” আন্দোলন ব্যর্থ হয়েছে। 
কিন্তু এই ব্যর্থতা সত্বেও শব্বব্যবহারে নিরস্কুশতার ত্বকে তার 
'যুক্তির শেষ সীমা তথা যুক্তিহীনতার চরম পর্যায় পর্যস্ত টেনে 
নিয়ে গিয়ে কবিতা ও সমালোচনা সাহিত্যের উপকারই করেছেন।' 
বৈজ্ঞানিকের পক্ষে সবচেয়ে বড় গুণ শব্দপ্রয়োগে অবধানতা । 
তার ব্যবহৃত প্রত্যেকটা কথা বিশেষকোনো শ্রেণীভুক্ত তথ্য 
বা ধারণাপরম্পরার সঙ্গে আন্যোন্সম্পর্কে সম্পক্িত। বেজ্ঞানিক 
বিচারের রীতি অনুসারে তিনি একাধিক বিষয়কে একসঙে 
জ্ঞাপন করতে পারেন না। একট কথায় বহু অর্থ আরোপ 
করতে পারেন না। যুক্তি-আশ্রয়ী বিচারের গণ্ডীর বাইরে যাওয়া 
তার পক্ষে নিষিদ্ধ। তিনি সাবজনিক পর্যবেক্ষণ ও সার্জনিক 
যুক্তির ক্ষোত্র অন্ুসন্ধানরত। এই অনুসন্ধান সম্পর্কে তার 
ব্যক্তিগত মনোভাব বর্ণন তার পক্ষে বিধিবহিভূতি। অপর পক্ষে 
কবিরা এবং সাধারণভাবে সাহিত্যিকরা, তাঁদের নিজন্ব নর্মবিধি- 
দ্বারা এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত যে বৈজ্ঞানিকদের ক্ষেত্রে যা নিষিদ্ধ 
তাহাই তাদের লক্ষ্য । যদিও বিশেষ উপলক্ষ্যে কবি সাহিত্যিকদেরও 
কথাপ্রয়োগে অবহিত হতে হয়, তবু অন্য উপলক্ষ্যে শব্প্রয়োগে 
অনবধানতা, প্রয়োজন হলে ছুঃসাহসিকতম অনবধানতাঁও কবিধর্মের 
কর্তব্য হয়ে দাঁড়ায় । একপ্রকার সনাতন মননবর্গের বা বিবেকের 
অনতিক্রম্য বিধান (09652011591 10121:96৮6 ) হয়ে দাড়ায় । 


৪৩ 


পনর 


কবিজনোচিত  সংবেদ স্থুলভ, কিন্তু কাব্যধর্মী অন্তর্ভাবন।র বহিঃ- 
প্রকাশের সামর্থ্য অতি অল্পজনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । আমরা 
অনেকেই কীট্সের মতো অনুভব করতে পারি কিন্তু সেই 
অনুভূতিকে তার মতো করে কাব্যে প্রকাশ করতে আমরা প্রায় 
কেউই পারিনে । 
কবিতা বা সাধারণভাবে যে কোনে! কথা-শিল্পস্যষ্টির প্রধান 
লক্ষণ এই যে তা এমন একটা উপায় যার সহায়তায় পূর্ণ পরিণত 
কাব্যের মূল উপাদান যে ধরনের অন্ুভূতি সেই ধরনের অনুভূতি 
পাঠক-মনে সঞ্চারিত হয়। কখনো বা পাঠকচিত্তে সঞ্চারিত 
অনুভব “কাব্যময়তায় কবির লক্ষ্যকেও অতিক্রম করে যায়। 
সাহিত্যের পরিশুদ্ধ ভাষা যখন চরম কুহকময়তার স্তরে উত্তীর্ণ 
হয় তখন ত। এমন সংবেদকে জাগ্রত করে যার তুলনা যোগারূঢ 
অবস্থার অব্যবহিত পূর্বের বা পুর্ণযোগারূঢ অবস্থার স্বয়ং-আবিভূতি 
নিরপাধিক উপলন্ধি। চিন্তার মধ্যে যা অচিস্ত্য, সংসারের মধ্যে যা 
“সৎ? বা তথতা৷ তা কখনো কখনে। (ইক্ড্রিয়ের দ্বার যখন পরিচ্ছন্ন ) 
রন্ষিলভগ্নপ্রাচীরজাত কোনো একটা কুস্থমের বিষয়ে রচিত 
কবিতায় কিংবা সেই কুন্থমের সরাসরি উপলন্ষিতে আবিভূ্তি হয়। 
ইলিয়টের (21196) ভাষায়, দিব্যকলার (80090915061 &৮) 
এইসব ভগ্নাংশ ব্যবহার করে আমাদের নিজেদের ভগ্রদশীর 
স্কার করতে পারি, কিংবা আর্ণন্ডের ( £005919 ) ভাবায়; 
আমাদের “পাতুক মনকে এই ছুঃসময়ে ঠেকা দিয়ে দাঁড় করিয়ে 
রাখতে পারি । আর, এই মেরামতি' বা ঠেকা দেওয়া কতট। 
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কার্যকরী? প্রায় ততটা,__অনেকের মতে ঠিক* ততটা)__-যতট! 
কার্যকরী আইভি পুষ্পের বা সোনালী ডাফোডিল গুচ্ছের পক্ষে 
»হলুদ রঙের ঘমীমাছির অবলম্বন। সাহিত্যে শব্দবিশ্তাস বদলে 
দিন, অমনি দেখবেন তার দিব্যগুণ বিলুপ্ত হয়েছে, বিলীন হয়ে 
গেছে তার সেই রহস্যময় ক্ষমতা যার বলে এই শব্দমাল। 
পতনোন্ুখ মনকে আশ্রয় দেয় কিংবা তার ভগ্নদশীর সংস্কারে 
সাহায্য করে । 

অপর পক্ষে, কোনো বৈজ্ঞানিক রচনার কথা বদলে দিলেও 
যতক্ষণ তার অর্থন্ষচ্ছতা বজায় থাকে ততক্ষণ তার কোনো 
অঙ্গহানি ঘটে না। বিজ্ঞানের পরিশুদ্ধ ভাষ! প্রকৃতিতে সাধনমাত্র । 
এই ভাষ। একটা উপায়মাত্র, যে উপায়কে ব্যবহার করে সার্জনিক 
অভিজ্ঞতাকে পরিচিত কোনো অন্মমানকাঠামোর মধ্যে সংবদ্ধ 
করে কিংবা এই পুরোনো কাঠামোর সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ নতুন 
কোনো অন্ুমানকাঠামোর মধ্যে স্থসজ্জিত করে বৌধগম্য করা হয়। 

সাহিত্যকলার পরিশোধিত কথা কিন্তু সাহিত্যেতর কোনো 
লক্ষ্যে উপনীত হবার উপায় নয়। সে নিজেই নিজের লক্ষ্য । নিজেই 
একটা! সিদ্ধস্তু। আপন সার্থকতায় ও সৌন্দর্ষে স্বয়ংসম্পূর্ণ একটা 
বন্ত। গ্রিমের (00007 ) মায়াবী স্থালিকা? (101501151 ) 
বা আলাদীনের প্রদীপের মতো মে নিজেই একটা ইন্দ্রজাল। 
বৈজ্ঞানিক বিবরণ একটা সাধন বা উপায় মাত্র । তাই এই বিবরণকে 
দশরকমভবে পুনবিন্যস্ত করা সম্ভব, দশরকমে তার শব্দসজ্জাকেও 
পরিবন্তিত করা সম্ভব এবং এই দশটা পরিবতিত বিবরণের প্রত্যেক- 
টাই পরিপূর্ণভাবে কার্ধোপযোগী । 

যখন নব নব তথ্য আবিষ্ষারের ফলে এই বিশেষ বৈজ্ঞানিক 
বিবরণের উপযোগিতা লুপ্ত হয়ে যাবে তখন এই বিবরণ তার পূর্বের 
এই ধরনের বিবরণের মতোই নিরর৫থক হয়ে বিস্ৃত হয়ে যাবে। 


৪8৫ 


সাহিত্যন্থষ্টির নিতি ভিন্ন প্রকারের । সার্থক কলা কালোত্রীর্ণ । 
সেক্দ্লীয়রের স্থষ্টির ফলে 'চসারের (0১8০5: ) স্থষ্টি -বিলুপ্ত 
হয়নি। যে সৌন্দর্য সহজ, যে অর্থ সহজ, তা দীর্ঘস্থায়ী। অপর পক্ষে, , 
বিশেষ কোনো বৈচ্ছীনিক অনুমানকলাপের মধ্যে আবদ্ধ উপায়ধর্মী 
যে তথ্য বাবিবৃতি, তা অতি অল্লায়ু। তবু এই সব অল্লায়ু স্থষ্টি 
সংঘবদ্ধ হয়ে, সারিবদ্ধ হয়ে এমন এক জয়ন্তনস্ত নির্মাণ করেছে যা 
ধাতুস্তন্তের চেয়েও দীর্ঘস্থায়ী। এ যেন একটা চরস্থাপত্য, একটা 
বিরাট সদাসচল পিরামিড যা আয়তনে ক্রমশঃ বৃহৎ থেকে বৃহত্তর 
হচ্ছে। এই বিরাট স্থাপত্য সম্মিলিত বিল্ঞান ও প্রয়োগবিগ্ভার 
সন্মুখ-চর স্থাপত্য। একথা আমরা যেন না ভুলি যে “যে হৃদয় 
মুখ চেয়ে ও হাত পেতে থাকে” প্রকৃতির মুখ চেয়ে, শিল্পির মুখ চেয়ে 
থাকে আর এই প্রকৃতি আর শিল্প উপলব্ধির যেটুকু আশীর্বাদ বুহন 
করে আনে, অস্তিত্বকে ধারণ করতে যতটুকু সাহায্য করে ততটুকু 
নম্রশিরে গ্রহণ করে, সেই মুখ-চেয়ে-থাকা হৃদয় আশু একদিন 
সর্বনাশের জন্মুখীন হতো, যদি না এই হৃদয়ের সঙ্গে অচ্ছেছ্য বন্ধানে 
বাধা থাকতো সেই মস্তি যা অপরিণত অভিজ্ঞতাকে যুক্তির- 
শৃঙ্খলায় বাঁধা ধারণায় রূপান্তরিত করে» যদি না এই হৃদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গী হয়ে থাকতো মানুষের সেই ছুই বাহু যাঁরা এই ধাঁরণাদের দ্বার 
চালিত হয়ে অভিনব পরীক্ষায় অবতীর্ণ হয় কিংবা অভ্যস্ত কর্মে 
দক্ষতা অর্জন করে। মানুষ শুধু ধ্যানের উপলব্ধি আর শিল্পের ধন 
নিয়ে বাচতে পারে না। ঈশ্বরের মুখনিঃস্ত বাণীর প্রত্যেকটি শবের 
তার যেমন প্রয়োজন, তেমনই তাঁর প্রয়োজন শুদ্ধ তাত্বিক বিজ্ঞানের 
'এবং তার সঙ্গে প্রয়োগ বিজ্ঞানের । 


৪৬ 


০যষাল 


আত্মলীন ও সারজনীন। নাম ও রূপ। ধারণার জগৎ ও 
অতলম্পর্শ প্রত্যক্ষ সংবেদের ভূয়িষ্ঠতা। একদিকে বিজ্ঞান বর্ণনার 
সংন্ঞাশ্রিত খজবতা আর অপরদিকে কুহকময়, বুধ্বনিময় সাহিত্যের 
শুদ্ধতা। বিংশ শতাব্দীর এই দ্বিতীয়ার্ধে স্লো-কথিত এই ছৃইয়ের 
দ্বন্দের নিরসন হবে কেমন করে? 

এদেব ছুইঈয়ের মধ্যে সম্পর্ক কী রকম হওয়া উচিত নয় তা 
আমাদের কাছে সুস্পষ্ট । দৃষ্টান্ত স্বরূপ, ডারউইন (1)291:%/10 ) 
তারু আত্মজীবনীতে যে প্রকার সম্পর্ক কল্পনা করেছেন এই সম্পর্ক 
সেই রকম হওয়া উচিত নয়। ডারউইন যৌবনে মিলটন ( )5116010) 
ও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের ( ৬/০:৭5/০9:,) কবিতাঁয় আনন্দের সন্ধান 
পেতেন, কিন্তু জীবনের শেষদিকের দিনগুলিতে তিনি শিল্পউপলব্ির 
শোচনীয় এবং অদ্ভুত বিলুপ্তিতে গীড়িত হয়েছেন। এই সময়ে 
মিলটন ও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকে তার দুঃসহভাবে মুঢ় মনে হোতো।। 
একবার সেকৃস্পীয়র পড়তে গিয়ে তিনি এমন তীব্র বিরাগ অনুভব 
করলেন যে সেই বিরাগ শারীরিক শস্বাচ্ছন্দে পরিণত হোলো । 
ডারউইন যেমন নির্বাচিত তথ্য এবং বৈজ্ঞানিক বর্ণনার পরিশুদ্ধ 
অনন্য-অর্থত্বের প্রতি বিশেষ এক মানসিকআধিরপ প্রবণতায় 
ভুগেছিলেন, অনেক কবিও তেমনি তাদের একদেশদর্শাী কাব্যগ্রীতিতে 
বিমূঢ় থেকে গেছেন। যেমন, কবি ব্রেক (31816) প্রত্যক্ষ উপলব্ধির 
দিব্যরহস্তাকে শুধুমাত্র পরিমাপ্য ভৌতিক উপাদানে অর্থাৎ ডেমো- 
ক্রিটাসের (19210011005 ) পরমাণু আর নিউটনের আলোক- 
কণায় বিশ্লেষণ করার জন্য বৈজ্ঞানিকদের কোনোদিন ক্ষমা করতে 


৪৭ 


পারেন নি। এই ধরনের বিজ্ঞানবিরোধী প্রত্যয়ের নেশায় উত্তেজিত 
হয়ে কবি কীট্স সেই মান্গুষটির মৃতু কামনা করেছিলেন যিনি 
ইন্দ্রধন্থুর ইন্দ্রজালের ভৌতিক ব্যাখ্যা দিয়ে নম্তাৎ করে দিয়েছিলেন 
তার কাব্যকে। 
কিন্তু, বস্তুত, সাহিত্য গ্রীতিকে ও সাহিত্য উপলব্ষিকে বিসর্জন না 
দিয়েও সক্রিয় বৈচ্জানিক হওয়া সম্ভব । ডারউইনের সমসাময়িক, 
তার তরুণতর ভক্ত, টি, এইচ. হাঝসলে (শু. নু, 70515 ) লিখে 
গেছেন, “আমি মান্বষের জ্ঞানের এমন কোনো ধারার সংস্পর্শে 
আসি নি যা আমাকে আকধণ করে নি, যাঁকে শেষ পর্যন্ত অনুসরণ 
করতে আমার ইচ্ছা হয়নি। আমি এখন পরধন্ত শিল্পের এমন 
কোনো রূপ দেখি নি যাব সংস্পর্শে এসে মানুষের অন্ুভনসাধ্য 
তীব্রতম স্থুখ অনুভব করি নি।, 
আর, এই ছুই “কৃষ্টির' মাঝখানে যে লৌহষবনিকা তার অপর 
অঞ্চল থেকে ভেসে আসছে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের বাণী। কাট্সের মতো 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থও ছিলেন ইন্দ্রধন্নুর ভক্ত (“আকাশে যখন রামধন্তু দেখি 
তখন আমার হৃদয় নেচে ওঠে” )। ব্লেকের মতো। তিনিও “বিশ্লেষণ- 
মূলক চেষ্টা” আর বৈজ্ঞানিকদের “একমাত্র বিশ্বছবি'র চেয়ে বেশী 
মূল্যবান মনে করতেন কল্পনাকে, বসন্তের বনানী থেকে বিচ্ছরিত 
প্রেরণাকে, আর, প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিজ্ঞানময় নিক্করিযতাকে । তবু 
তার এই দৃষ্টিভঙ্গী স্তার আইজাক (51: [5৪০ )-এর প্রতি শ্রদ্ধা 
পৌঁষণে বাধা হয় নি। তরুণ কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের দৃষ্টিতে 
স্যার আইজাক (91 [588০ ) : 
মর র প্রতীক সেই মনের 
যে মন মননের অনাবিষ্কৃত সমুদ্রের নাবিক একাকী 1১ (৩৪) 
এই “একাকী” শব্দের ওপর তিনি জোর দিয়েছেন । বৈজ্ঞানিক 
মোটামুটিভাবে যদিও ব্যক্তির একান্ত উপলব্ধির চেয়ে অনশ্যতায় 
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দীনতর অভিজ্ঞতা নিয়ে ব্যাপূত, তবু কবির দৃষ্টিতে বৈজ্ঞানিক স্বভাবতঃ 
একাকী, সাধারণ্য থেকে স্বেচ্ছায় নিবাপন বরণ করে নেওয়া এক 
»সত্বা। বৈজ্ঞানিক যে সত্য সন্ধান করেন সে সত্য আমাদের অস্তর্গ্ 
জীবনেব উপলব্ধ সত্য নয়। তার সত্য বহিরাগত । শুধুমাত্র যুক্তি 
আশ্রিত বাখ্যার বিতানে সুশৃঙ্খলভাবে বিধৃত এই সত্য । এবং এই 
শৃঙ্খলাও আরোপিত হয় বিমূর্ত ধারণা ও উপযুক্ত কল্পনা (1)%১০- 
75315 ) নির্সাণ কবে । কবি সেই গান গেয়ে ফেরেন যে গানে 
নিখিল মানুষ তার সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে দেয়, আর যে সত্য আমাদের 
প্রতি প্রহবেব সঙ্গী এবং মুত্তিমান জখাঁব মতো সেই সত্যের 
উপস্থিতিতে তিনি আঁনন্দমুখর হয়ে ওঠেন। কবি মানুষের প্রকৃতির 
আত্মবক্ষাঁব বপ্র, কবি মন্তষ্যত্বব ধারক ও বাহক । মানুষেব সঙ্গে 
মান্নুষের সহজাত কুটুন্বিতা আৰ প্রেমের বাণী সর্বত্র বয়ে বেড়ান 
কবি। মৃত্তিকা ও জলবায়ুর ভৌগোলিক ভিন্নতা, ভাষা ও আচারের : 
বৈলক্ষণ্য, সামাজিক বিধি ও প্রথাব পার্থক্য সত্বেও, বিস্মৃতির অতলে 
নিঃশব্দে বিলীন হয়ে যাওয়া কিংবা ঘোর কলরবে চূর্ণ হয়ে পড়া 
কত কী কে উপেক্ষা কবে, কবি তার আবেগ আর বোধ দিয়ে 
ধরণীব্যাপ্ত মনুষ্যত্বের অতিবিভক্ত সাম্রাজ্যকে সংহত করেন । 
কবিতা সকল জ্ঞানেব আদি ও অন্ত। মানুষের হৃদয়ের মতো 
অমর। যদি কোনোদিন বিজ্ঞান সাধকরা অপরোক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
আমাদের মানবিক দশাব জড়ভিত্তিতে ও ইন্দ্রিয় অভিজ্ঞতায় বিপ্লবও 
ঘটিয়ে দেন, সেদিনও কবি ঘুমিয়ে থাকবেন না, যেমন তিনি আজও 
ঘুমিয়ে নেই। সেদিন তিনি যে শুধু বিজ্ঞানের পরোক্ষ পরিণামকে 
অনুসরণ করবেন বিজ্ঞানীদের পিছু পিছু তা নয়, সে দিন তিনি 
বিজ্ঞানস্থষ্ট বিষয়ের রাজ্যে অন্নুভবকে প্রশ্যত করে দিয়ে বিজ্ঞানীদের 
সহযোগিতা করবেন । রাসায়নিক, উদ্ভিদবিজ্ঞানী কিংবা খনিজ- 
তত্ববিদদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা থেকে অতিদূরতম আবিঞ্কারকে 
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অন্যান্য বিষয়ের মতো! কবি তার শিল্পের উপকরণরূপে গ্রহণ করবেন। 
অবশ্য যদি কখনো এইসব'তত্ব আমাদের সাধারণ প্রত্যয়ের গণ্তীর 
মধ্যে এসে পড়ে, যদি কখনে। বিভিন্ন বিজ্ঞীন শাখার অন্ুগামীর' 
যে সব সম্পর্কের রাজ্যে এইসব তত্বকে বিচার করেন সেই সম্পর্কের 
রাজ্য আমাদের এই নুখমুগ্ধ ছুখদীর্ণ জীবনে দর্শন স্পর্শনের সীমার 
মধ্যে সরাসরি আবিভতি হয়। আজ যা শুদ্ধ বিজ্ঞানরূপে পরিচিত 
তাযষদি কোনোদিন মানুষের কাছে এইভাবে অন্তরঙ্গ হয়ে রক্ত 
মাসের আকার গ্রহণ করতে উদ্যত হয় সেদিন কবি তীর দিব্য- 
চেতন। দিয়ে এই রূপান্তরণে সহায়তা করবেন আর এইভাবে স্থষ্ট 
তভিনব সত্বাকে মানুষের গহাকোণে যথার্থ পরিজনের মতো সাদরে 
আমন্ত্রণ করবেন । 

যদি এদিন কখানে। আসে." | এই যদির মধ্যেই সমস্যাটা 
রয়ে গেছে। আজ আমরা বাতব্যাধি বা যৌনজীবনের দিকে 
যে আবেগময় মনোযোগ দিই তেমনি মনোযোগ আমরা যেদিন 
মহীলতার জননতত্ব কিংবা পরমাণুতত্বের দিকে দেবো সেদিন এই 
হটে! পৃথক সংস্কৃতি থাকবে না, থাকবে একটাই সংস্কৃতি । কবি 
সেদিন নিউক্লাইক ( টব ০০1০০ ) এসিড ব। কোষকেন্দ্রের অম্প আর 
তাদের লাস্তময়ী নায়িকাদের নিয়ে কাব্য রচন1 করবেন, কিংবা 
কাব্যরচন। করবেন উর্জাণুর গতিবিজ্ঞান ( (3991000]], 1006019- 
21০9) বা শিশুমৃত্যুকে বিষয়রূপে গ্রহণ করে । আর সেদিন বৈজ্ঞানিক 
গবেষকরাঁও গীতিকবিতার মাধ্যে শুধু আনন্দের খোরাক নয়, কিছু 
লাভেরও সন্ধান পাবেন। এখন পর্যস্ত জীবনধারণের পরিপ্রেক্ষিতে 
পদীর্থবিজ্ঞীনের তত্ব, জননতত্ব ও জৈবরসায়নের তত্ব অতি অন্লসংখ্যক 
মানুষের কাছে প্রয়োজনের বস্তু । বেশীরভাগ মানুষ নিরুত্তাপ 
বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণ ব্যাপারে উৎসাহহীন। ব্যাখ্যামূলক ধারণ! 
দিয়ে গড় যুক্তিসিদ্ধ যে তন্ব (55566100) বিজ্ঞান বলে পরিচিত সেই 
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বিজ্ঞানের প্রতি মানুষের আকর্ষণ আরও কম। এমনকি প্রয়োগ- 
মূলক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অর্থাৎ শিল্পাশ্রিত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মাত্র সেই 
সব ব্যাপার "সম্বন্ধে আগ্রহী যাদের দ্বারা তার ব্যক্তিগত জীবন 
প্রভাবিত। বলেছি “যদি কোনোদিন বিজ্ঞানসাধকদের কর্মের 
কলে জীবনের জড়ভিত্তিতে বিপ্লবও ঘটে যায়... ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
€(ড/০1:৭5০10-এর কাল থেকে বিজ্ঞানীদের কার্যকলাপ 
জীবনের জড়ভিত্তিতে উল্লেখযোগ্য বিপ্লব ঘটাতে শুরু করেছিল । 
এই বিপ্লব আজ আমাদের কালের মজ্জার মধ্যে অবিরত প্রসারিত 
হচ্ছে ও তা অতি দ্রুতবেগ অর্জন করেছে । জীবনের জড়ভিত্তির 
বিপ্রব কখনো নিতান্ত জড়বিপ্লব নয় । এই বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য 
স্তরেও বিপ্লব ঘটে । সামাজিক রাজনৈতিক বিপ্রব ঘটে, দর্শনে ও 
ধর্নবোধে বিপ্লব ঘটে, আর বিপ্লব ঘটে ব্যক্তির জীবনধ।রণ পদ্ধতিতে 
এবং তার আচরণের রীতিতে । প্রসরমান প্রয়োগ শিল্পের ফলস্বরূপ 
এসব পরোক্ষ বিপ্লব সম্পর্কেই মাথাব্যথা । ব্যবহারিক স্ফলপ্রসবী 
নানাপদ্ধতির সমাহাররূপে যে প্রয়োগবিজ্ঞান, বৈজ্ঞানিক তাত্বের 
প্রয়োগৰপ যে শিল্পবিজ্ঞীন, তা নিয়ে তার মাথাব্যথা নাই । 


৫১ 


স০তর 


দলগতভাঁবে বিচার করলে শুদ্ধবিচ্ঞান ও প্রয়োগবিজ্ঞানের প্রতি 
সাহিত্য-সাধকের মনোভাব তাদের চেয়ে প্রতিভায় অনেক ন্যুন 
যে সাধারণ মানুষ তাদের মনোৌভাবেরই সমতুল । আবেগনিরপেক্ষ 
পর্যবেক্ষণ দ্বার কার্ধতঃ প্রমাণিত, বিতর্কসিদ্ধ তত্বকলাপরূপ ষে 
বিজ্ঞীন সেই বিজ্ঞানের প্রতি এর। কোনদিনই যথেষ্টভাবে আকুষ্ট 
হন নি। ব্যবহারিক বিচ্ছানকে বিচার করতে বসে এ রা সদা-অগ্রসর 
প্রয়োগবিজ্ঞানের সামাজিক ও মনস্তাত্বিক কলশ্রুতির প্রতি 
মনোযোগ দিয়েছেন বটে, কিন্ক যে তত্ব-প্রপঞ্চ প্রয়োগবিজ্ঞানের 
ভিত্তি স্বরূপ সেই তত্ব-প্রপঞ্চের প্রতি তারা আকৃষ্ট হন নি। অুবদ্ধ 
(01955108] ) সাহিত্যের বিপুল পরিসরের মধ্যে একটা মাত্র 
কবিতার খবর আমরা জানি যে কবিতার বিবয় মানুষের শ্রমর্বাচানো 
একটা যন্ত্র। এই কবিতা গ্রীক সাহিত্য-সঞ্চয়িতার অস্তভূ্ত 
/170108697-এর ছোট্ট কবিতা । এই কবিতাটি জলচক্রচালিত 
ধ।তার গুণকীর্তনে রচিত। ক্রীতদাস রমণীদের গম ব। যব পেষণের 
দৈনন্দিন খেদ থেকে মুক্তি দিয়েছিল এই যন্ত্র । আধুনিক কালের 
সীমার মধ্যে দিদেরোই (10196:০£) একমাত্র উল্লেখযোগ্য লেখক 
যিনি তার সমকালীন প্রয়োগবিগ্ভার জ্ঞান অর্জনে প্রয়াসী 
হয়েছিলেন এবং তার প্রতিভাকে এই জ্ঞানের প্রচারে ব্যবহার 
করেছেন। 

বেশীর ভাগ সাহিত্যিক যখন প্রয়োগবিজ্ঞান সম্বন্ধে লিখতে 
বসেন তখন তারা ছুংখস্ুখমগ্ন মানুষের জীবনের দৃষ্টিকোণ থেকেই 
লেখেন। যে তত্ব যন্ত্রে মূর্ত সেই তত্বের পুঙ্খানুপুঙ্খ পর্যবেক্ষক- 
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বূপে লেখেন না কখনো । বাম্পীয়যানের স্বর্ণযুগে টেনিসনের মতো 
বিদগ্ধ ব্যক্তিও সম্ভবতঃ বিশ্বাস করতেন যে বা্পীয়যান লৌহবর্ঘ্ 
" ধরে চলে না, চলে কোনো শব্দ-মুখর প্রসীতা (0:০০), ধরে। 
বাম্পীয়যানের নির্মাতারা তার শগ্নিশ্বাসী সরীশ্প রূপটিকে চাপা 
দিতে পারেন নি বলে রাঁসকিন ( 20910) বাম্পীয়যানের প্রতি 
বিরূপ ছিলেন। ভিক্টুব ভুগে (৬1০০1: 70৪০) পরমোৎমাহে 
উদ্দীপিত হয়ে অর্থবপোত 0168 258502া)এর বর্ণনা করেছেন 
বটে, কিন্তু সেই অলঙ্কারবন্ল বর্ণনা থেকে 1:01)61-এর বিখ্যাত 
পোতের আকাব-প্রকার বা শক্তির কোনো অন্তমানই করা সম্ভব 
নয়। আন্তর-জ্বলনচালিত চালকযন্ত্ব (117651091 00170100500] 
5081০ ) এবং দৌড়-প্রতিযোগিতায় ব্যবহ্ৃত মোটর যানের বিন্য় 
নিয়ে গ্যাব্রিয়েল দান্নৎসিয়ো (08150191697 £১0001210) যে 
উচ্ছাস প্রকাশ করেছেন তা ভিক্টুর হাগোর (৬1০০০: 75৪০) 
বাম্পীয় পোত বা বাষ্পীয় শকট প্রসঙ্গে উচ্চারিত উচ্ছাসের চেয়ে 
কোনোদিক থেকে অধিকতর বান্তবনিষ্ঠ নয়। অন্ততঃ এ কথা বলা 
যায় যে, এই সব লেখকেরা তাঁদের সমকালীন প্রয়োগবিজ্ঞানের 
ভিত্তিস্থানীয় তন্বাবলীর প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট ছিলেন না। 
তত্বের প্রতি ব৷ যেটুকু আকর্ষণ ছিল তার চেয়ে অনেক কম 
আকর্ষণ ছিল ব্যবহারিক সমস্তা সমাধানে এই সব তত্বের প্রয়োগের 
নানান কৌশলের প্রতি । 
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আতীর 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা যে অতি আধুনিককালের অব্যবহিত পুর্ব 
পর্যন্ত ধারা নানা ইউটোগীয়া বা রামরাজ্যের রূপরেখা! রচনা 
করেছিলেন তাদের কল্পনাশক্তি কিন্তু শুদ্ধ ও প্রযুক্তিবিজ্ঞীনের 
ভবিষ্যং রূপরেখা রচনায় শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছে । শুদ্ধবিজ্ঞান 
ও প্রয়োগবিজ্ঞান-আশ্রয়ী সজীব কল্পনাশক্তি আমাদের যুগের 
প্রাগ্রসর বিজ্ঞান ও প্রয়োগবিদ্ভার পরিবেশে উদ্ভুত। বিজ্ঞান 
যখন আদিম অবস্থায় এবং প্রয়োগবিদ্য। খুব নিম্নস্তরে ছিল তখন 
আশ্চর্য প্রতিভার অধিকারীরাও তাদের পরিবেশ থেকে মৌলিকভাবে 
পুথক কোনে পরিবেশের কল্পনা করতে পারেননি । লিওনার্ডো 
(1,509) ট্যাঙ্ক বা লৌহরথ ও শীতাতপ-নিয়ন্ত্রণ যন্ত্রের 
নকৃসা তৈরী করেছিলেন সত্য কিন্তু তার মতো প্রতিভাধরের পক্ষেও 
এদের চালনার জন্য মানুষ ও জন্তর পেশীনিহিত শক্তি কিংব! 
বায়ুশক্তি বা পড়ন্ত জলধারার শক্তি ব্যতিরেকে অন্য কোনো শক্তির 
উৎস কল্পনা করা সম্ভব হয়নি। সপ্তদশ শতাব্দীর বিখ্যাত 
'প্রকল্পক'রা (02০15০60915 ) যন্ত্রসাধিত কৃষি সম্পর্কে বহু প্রকার 
বৃহৎ বৃহৎ প্রকল্পের কথা সোৎসাহে ঘোষণা করেছিলেন সত্য কিন্তু 
তাদের সবার্থসাধক কৃষিযন্ত্র বায়ুচক্র (%109. 1011] ) দ্বারা চালিত 
হওয়ার পরিপ্রেক্ষিতে পরিকল্িত হয়েছিল বলে এই যন্ত্র কোনোদিন 
ব্যবহার যোগ্য হয়ে ওঠেনি । গ্রীক পুরাণের ইকারাসের (18:53) 
কাহিনীর যুগ থেকে ১৭৮৩ শ্রীস্টাব্দ পর্যস্ত মানুষ তার ওড়ার সমস্য 
সমাধানের যা কিছু পরিকল্পনা রচনা! করেছে সেই সমস্ত পরিকল্পন। 
ভর করেছে তার ছুই বাহু আর ছটো পায়ের শক্তি দিয়ে চালিত 


৫৪ 


ছুটে ডানার ওপর । মণ্টগলফিয়ের (৬1 01)90109)-এর পর থেকে 
নবধুগন্বপ্রবিলাসীরা সমুদ্রপোতের মতো মাস্তল ও পাল সম্বলিত 
* গ্যাসপরিপুর্ণ এবং মনুষ্যচালিত আধারই কল্পনা করেছে । আরও 
কয়েক বৎসর পরে এই কাল্পনিক আকাশপোতগুলিতে অশ্রপশ্চাৎ 
গতিসম্পন্ন বাম্পীয় ইপ্জিন (1601009০86106% 5062107. 210811)55 ) 
ও শৃন্যে ঝোলানো! পদচালিত চক্র জুড়ে দেওয়া হয়েছে । অষ্টাদশ 
শতাব্দীর যষ্ঠদশকের জুল ভের্ণ ()0155 ৬০০ )-এর উড়ে যাওয়ার 
দুঃসাহসিক কল্পনা পরবরাঁ অর্ধশতাব্দী ধরে ত্বরিত গতিতে অগ্রসর- 
মান বৈজ্ঞানিক ও প্রয়োগবিদ্যার অভিজ্ঞতায় বাস্তবে রূপাযিত 
হয়েছে । যেদিন এই বৈজ্ঞানিক উপকথার ত্রষ্টা তার লেখকজীবন 
আরম্ভ করেন তারপর থেকে শতবর্ষ অতিবাহিত হয়ে গেছে । আর, 
কালের এই ব্যবধানে বিজ্ঞান ও প্রয়োগবিগ্ঠার যে উন্নতি হয়েছে তা৷ 
“পৃথিবী থেকে চন্দ্র কাহিনীর রচয়িতাঁর স্বপ্পেরও অগোচর ছিল। 
আজকের দিনের বৈজ্ঞানিক উপকথার জ্রষ্টারা আধুনিক জীবনের 
তথ্য জন্বন্ধে ওয়াকিবহাল, তাই আজকের দিনের দ্বিতীয় শ্রেণীর 
উপকথাকারদের কল্পনা ও সাহসিকতা, অতীতের সমস্ত “নবযুগ” বা 
“যুগান্তর পরিকল্পকদের কল্পনার চেয়ে উৎকর্ষ ও বিস্ময়ে অনেক 


সমৃদ্ধ । 


৫৫ 


ভনিনশ 


বৈজ্ঞানিক কল্পনার ইতিবৃত্তে এই সংক্ষিপ্ত পর্যটন সেরে এবার 
আমি বৈজ্ঞানিক তত্ব ও তথ্যের দিকে মনোনিবেশ করবো এবং 
দেখবো কীভাবে এই বেচ্ভানিক তত্ব ও তথ্য ইতিহাসের বিভিন্ন 
যুগে সাহিত্যিকদের, বিশেষ করে কবিদের, প্রভাবিত করেছে। 
উপযোগিতা ও উপদেশমূলক কবিতা এবং বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
তত্বমূলক কবিতা, গ্রীসদেশে এই ছুই ধরনের কবিতা অতি প্রাচীন 
কাল থেকে চলে এসেছে । হেসিয়ড (77951099 )-এর ৬/০1]৫5 
৪100 1855 ( “কাজকর্ম ও দিনক্ষণ” )-এর মধ্যে অন্যান্য রচনার সঙ্গে 
কৃষিকর্ম ও মেষপালন সম্পর্কে একটা পছ্যবন্ধা রচনা পাই। 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তত্বমূলক কবিতা [7531০-এর পরবর্তী 
যুগের স্স্তি। যে কবিতায় পারমেনাইডিস (72075131955 ) তার 
এক ও বহুর তত্ব বিবৃত করেছিলেন এবং ধারণালন্ধ সত্য ও প্রত্যক্ষ- 
জ্ঞানলন্ধ বিষয়সম্পর্কে অনুমানের মধ্যে বৈষম্যের প্রসঙ্গ বিচার 
করেছিলেন, ছুর্ভাগ্যবশতঃ; সেই কবিতার বিচ্ছিন্ন কয়েকট? খণ্ডমাত্র 
আমাদের হস্তগত হয়েছে । এমপিডক্লিস (1207023০019 )-এর 
অসাধারণ রচনার ভাগ্যেও এই বিপর্যয় ঘটেছে । মৌলিক 
পরমাণুবাদ, আকম্মিক দৈহিক পরিবর্তন আর এই পরিবর্তনগুলির 
সমন্বয়ের ফলে যোগ্যতমের উদ্বর্তন, শারীরিক দশার ওপর নির্ভর- 
শীল মানসিক অবস্থার তত্ব ও এই তাত্বের একটা বিচিত্র অনুসিদ্ধাস্ত 
যথা নৈতিক সদাচরণের সমস্তা আসলে যথাযথ খাগ্ভ নির্বাচনের 
সমস্যা, ইত্যাদি তত্বের অস্পষ্ট আভাস আছে এমপিডক্রিসের রচনায় । 

লাতিন সাহিত্যেও আমরা এই ধরনের ছুটি সম্পূর্ণসংরক্ষিত 


৫৬ 


অত্যুৎকৃষ্ট রচনার সন্ধীন পাই । একটা লুক্রেসিয়াস (780:50109 ) 
এর 70 82) টব৪লোণে ও অপরটি ভাজিলের (1211) 
06০:51০5. * প্রথমটি 'একটি অতিব্যাপক বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
রচন1! আর দ্বিতীয়টি পছ্যে রচিত নিবন্ধমালা। এই পদ্যনিবন্ধমণল। 
আশ্্ধ প্রসাদগুণসম্পন্ন। এর বিষয়বস্তু গ্রামজীবনের মনোহারিত্ব 
আর কৃষিকর্মপদ্ধতি। বিজ্ঞান যতা শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়েছে ততই এই 
ধরনের উপদেশাত্মক কবিতা ব্যাখ্যানমূলক গগ্যকে স্থান ছেড়ে 
দিয়েছে। 

আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যে নিছক শিক্ষামূলক কবিতা_-তার 
বিষয় শুদ্ধ বিচ্ঞানই হোক বা প্রয়োগবিষ্ঠা হোক-__-একটা ব্যতিক্রম 
এবং নিতান্তই সেকেলে বস্ত। এই ধরনের পদ্যরচনায় শুধু নিম্ন 
কোটির কবিরাই আকৃষ্ট হন। 6০9181০5-এর আধুনিক কালের 
অন্ুুকৃতি )010 7077111105-এর ০5901, 1)5০1-এর 15209) /100৪ 
[০11116-এর [৩5 )81:9105. [৩ [61:017১-এর আধুনিক অনুকৃতি 
"1০9৪০-এর অবসাঁদজনক [19019 আর 199105 1)21৮107-এর 
কেতাছুরস্ত কিন্তু উপহাস্ত স্বষ্টি। আধুনিক কোনে! শতাব্দীতেই 
প্রথম শ্রেণীর কোনো কবি লুক্রেসিয়াস (15007150105 ) ও এমপিড- 
ক্রিস (501690০0155 )-এর রচনার মতো! কোনো রচনায় হাত 
দেননি। বৈজ্ঞানিক তত্ব বা বৈজ্ঞানিক তথ্য কবিতায় স্থান পেয়েছে 
বটে, কিন্তু সে স্থান নিতাস্তই আনুষঙ্গিক প্রসঙ্গের স্থান। যদিও 
কবিদের বেলায় বৈজ্ঞানিক তথ্য ও তত্বের উল্লেখ দৈবাৎ ঘটনামাত্র 
তবু সাহিত্য ও বিজ্ঞানের পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ধারণের সমস্যাটা 
থেকেই যাঁয়। নীচে উদাহরণস্বরূপ ছুটে! স্তবকের উল্লেখ করা 
হোলো । একট স্তবক নেওয়া হয়েছে জন ডন (0010, 
[90176 )-এর 4 ৬৪150100070. ও দ্বিতীয়টি তারই রচিত 1115 
7%99515 কবিতা থেকে গৃহীত হয়েছে । 


৫৭ 


পৃথিবীর অপসরণ 

মানুষের ক্গতি আর আতঙ্কের কারণ, 

মানুষ এর মাপজোপ করে, হিসেব'করে ৮ 

কিন্তু অন্যসব নভঃপিগুদের হৃদকম্প 

পরিমাণে অনেক তীব্র 

তবু মানুষের কাছে তা অনিষ্ট শুন্য ৷ (৩৫) 

আর, 

আমাদের শৌণিত 

আমাদের আত্মার প্রতিকৃতিতে 

নতুন আত্মা গড়ার 

প্রচেষ্টায় রত। 

এমনি সব আঙ্ল দিয়েই বুনতে হবে 

সেই স্ঙ্ষ গ্রন্থি, 

যে গ্রন্থি আমাদের মনুষ্যত্ব --.(৩৬) 

ডন তার দিনের বিজ্ঞান সম্বন্ধে যথেষ্ট অবহিত ছিলেন । এই 

সব বিদগ্ধ উপমার আশ্রয়ে তিনি তার জ্ঞানকে অসাধারণ কৌশলে 
ব্যবহার করেছেন, বিদায় ও বাসর মিলনের ব্যক্তিকেন্দ্রিক অন্ুভবকে 
চিত্রিত করেছেন। মধ্যযুগীয় দর্শনে লালিত পাঠকদের কাঁছে তার 
এই ধরণের বৈজ্ঞানিক উপম। নিশ্চয় অত্যন্ত সার্থক বলে মনে হতে 
পারতো । কিন্তু আমাদের এই আধুনিক বিশ্ব টলেমি (960120%) 
ও গালেন (09167)-এর বিশ্ব নয়; এ বিশ্ব পালোমার (9101791) 
ও জোদরেল ব্াঙ্ক (09৭1:51] 73210].)-এর বিশ্ব, দেহরসায়ন ও 
মস্তিক-বিদ্যুৎ-লেখের (2120) বিশ্ব। আজও আমরা ডনের রচন। 
পড়ি, তার কারণ তিনি তার আশ্চর্য শৈলীতে তার গোষ্ঠীর 
শবাীবলীতে শুদ্ধতর ব্যঞ্জনা আরোপ করেছেন। পড়ি এই কারণে 
যে তিনি এই সব পরিশুদ্ধ শব্দের আশ্রয়ে আমাদেরই আত্তর 


৫৮ 


অনুভবের সগোত্র বিশেষ বিশেষ আত্মগত অনুভূতিকে প্রকাশ 
করেছেন। 

প্রাক-কোপানিকাস (00161001005) জোতিধিজ্ঞান ও প্রাক্‌- 
হার্ভে (781৮5) শারীরতত্বে তার জ্ঞান ছিল বলে আমরা তার 
রচনা পড়ি না। নভঃপিগুদের স্পন্দন তত্ব কিংবা প্রাণশক্তি (৮1091 
5010105) ও তার সায়ুসধ্খারিত রূপ (2010)21 5510165) এসব 
তত্বে আমাদের রুচি নাই । আর, এসব তত্ব কেনই বা আকৃষ্ট করবে 
আমাদের? আমরা জানি এই পিগ্ডের আর এই চৈতন্য তত্ব 
অলীক । আমরা যাঁরা অবলুপ্ত বিজ্ঞ'নের ইতিহাস অনুশীলন করিনি 
তারা বুঝতেই পারবো না কেন এই পিগ্ডেরা স্পন্দিত হয়, কেনই 
বা শোণিত-স্মষ্ট বিদেহী প্রাণশক্তি তার স্মক্ষ গ্রন্থি বুনে চলে । 

দাস্তের আধুনিক পাঠকও এই ধরনের মৃক্ষিলের সম্মুখীন । তবু 
কেন আমরা এখনো [31515 00159 পড়ি? পড়ি এইজন্ যে 
এই মহাকাব্যের রচয়িতার দৃষ্টি ছিল স্বচ্ছ, অনুভূতি ছিল তীব্র, 
আর সবার উপর তিনি শব্দ শুদ্ধ-করণের অলৌকিক ক্ষমতার 
অধিকারী ছিলেন । কিন্তু দাস্তে শুধু কবিই ছিলেন না, দাস্তে পণ্ডিত 
ছিলেন, বিপুল বিদ্যার অধিকারী ছিলেন । আর যে সমস্ত দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিক তত্ব প্রস্তাবিত, আলোচিত ও নিশ্চিতভাবে ( মধ্যযুগের 
দার্শনিকদের দর্প !) মীমাংসিত হয়েছিল সেই সব সত্য সম্পর্কে দাস্তে 
অবহিত ছিলেন । [01106 00০912069 পড়তে পড়তে আধুনিক 
কালের ছাত্র এমন সব ছত্রে হোঁচট খান যেগুলে। তার কাছে 
একেবারেই ছুবোধ্য ৷ ছুর্বোধ্য এই কারণে যে এই সব ছত্রে বিচিত্র 
এক ধরনের কাব্যিক সংক্ষিপ্ত লিখনে বা শর্টহ্যাণ্ডে মধ্যযুগীয় 
বৈজ্ঞানিক তথ্য ও তত্বের সার বিধৃত হয়ে আছে। উদাহরণস্বরূপ, 
নিম্ে উদ্ধাত পড্ক্তিগুলো থেকে কোন্‌ অর্থ উদ্ধার করবেন 
আধুনিক পাঠক? 


৫৯ 


'ধখন ( থেমেছে ) প্রথম নভোমগ্লের 
সপ্তনক্ষত্রের সেই রথ 
যার উদয় নাই, অস্ত নাই, 
পাপ ব্যতিরেকে যার অন্য কোনে গঠন নাই, 
যা এই স্বর্গের প্রত্যেককে 
সচেতন করে কর্তব্য 
যেমন করে বহিত্রবাহী নাবিককে 
পোতাশ্রয়ের পথ দেখায় 
লঘু সপ্তধি। (৩৭) 
(11511)০ 00910060% 2 08100 সস 11055 1-9 ১ 
ভাঁষ্যকারের সাহায্য আর বিদগ্ধ টীকার সরঞ্জাম ব্যতিরেকে 
বিংশ-শতাব্দীর পাঠকের পক্ষে দান্তের উদ্দিষ্ট অর্থের বোধ অসাধ্য 
ও অসম্ভব । 
কবি তার নিজের ও অপবের অপেক্ষাকৃত আত্মগত অনুভব 
নিয়ে ব্যাপুত হয়ে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের ভাষায় “নিখিল পৃথিবী ও নিখিল 
কালব্যাপ্ত বিপুল মন্বষ্য সমাজের সাম্রাজ্যকে তার রজোবীর্য আর 
জ্ঞান দিয়ে সংহত করে তোলেম। কিন্তু যেই তিনি অন্য জ্ঞান 
বিষয়ে ব্যাপূত হয়ে পড়েন- জ্ঞান বলতে যুক্তিসিদ্ধ ধারণার আয়তনে 
বদ্ধ বহিধিষয়ের জ্ঞান-তখন তিনি মহত্তম কবি হলেও এই মানব 
সাআ্াজ্যকে সর্ককালে সংহত করতে পারেন না। কয়েকশতাঁব্দী 
বা কয়েক প্রজন্ম অতিবাহিত না হতে হতেই তাদের যে বৈজ্ঞানিক 
উপমা ও বেজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত একদিন এতো উজ্জল ছিল, 
সমসাময়িকতায় এতো সার্থক ছিল তার। অর্থহীন হয়ে বোধগম্যতার 
বাইরে চলে যায়। 
গতপ্রয়োগ বিজ্ঞানপ্রসঙ্গের বিবরণ যত স্পষ্ট ততই তা 
1 মুলে এই নির্দেশ অবশ্য নাই। 


৩৬৩০ 


অস্পষ্টরূপে প্রতিভাত হয় পরবর্তা কালের অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক দিক 
থেকে অগ্রসর যুগের পাঠকদের কাছেণ দাস্তের সংস্যতিবিজ্ঞান বাঁ 
*জগংস্ৃষ্টিতত্ *(050510008010) অতিমাত্রায় স্থসংহত | এবং 
অতিমাত্রায় স্থসংহত বলেই নানা প্রসঙ্গে উল্লিখিত দান্তের বিজ্ঞান 
তত্বগ্ুলি এতোটা ধেয়াটে হয়ে উঠেছে, তার কলিত বিশ্বছবি এতে! 
উদ্ভট হয়ে উঠেছে এবং সেই বিশ্বছবি একটা অসার অলৌকিকত্বে 
বিম্বাদ হয়ে গেছে । (বিশ্ব বলতে মধ্যযুগের সেই নিশ্ছিদ্র, বড় বেশী 
মানুষী ছ'চে-ঢালা বিশ্ব, যে বিশ্বে প্রত্যেক প্রাকৃত বস্তুই হয় 
আরিসতোতলের (4115690০) কোনে ধারণার, নয় বাইবেলের 
কোনে! বাক্যাংশের উদ্রাহরণ মাত্র)। পরবর্তী যুগের পাঠকের 
কাছে সেকৃস্গীয়রের অস্পষ্ট দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক ভাবন। দান্তে ব। 
ডনের স্তুম্পষ্ট ব্যাখ্যার চেয়ে অনেক বেশী কচিকর । 

বসো জেসিকা বসো! 

এ দেখো আকাশের আডিনায় 

উজ্জ্বল সোনার অজত্্র রেকাবী ঘন করে পাতা । 

সব চেয়ে ছোট যে বিশ্ব সেও চলতে চলতে 

দেবদৃতের মতো! গান শোনাচ্ছে 

তরুণ নয়ন দেবশিশুদের । 

এমনি কলব্বর বাজে অমর আত্মায়। 

কিন্ত, আত্মা যতদিন মাটির মর আচ্ছাদন দিয়ে ঘেরা থাকে 

ততদিন এ গান তার শ্রুতির গোচরে পেঁবছেনা। (৩৮) 

এই উদাহরণে টলেমি প্রকল্সিত জগৎ বিন্যাস, পীথাগোরাসের 

সঙ্গীতমুখর নভোপিগ, আরিসতোতলের [৪ 0০৩1০, ইহুদী ও 
ক্রীশ্চানদের দেবদূততত্ব-_এক কথায় প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বিজ্ঞান ও 
ঈশ্বর তত্বের বিতত ভ্ঞানকাণ্ড স্বীকৃত হয়েছে । কিন্তু আমাদের 
সৌভাগ্য যে সেকস্লীয়র প্রচলিত তত্বের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণে 


৬৯ 


প্রবেশ করেন নি। এক্ষেত্রে ডন বিবৃত “কম্প্র' কিংবা দাত্তেবিত 
প্রথম ব্বর্গের খক্ষমণ্ডল তত্তের কোনো চিহ্ন নাই। বৈজ্ঞানিক দিক 
থেকে অস্পষ্ট হলেও কাব্যের দিক থেকে তার 'উপমা হ্থুস্পষ্ট।' 
সেক্স্পীয়র এখানে তার জ্যোতিবিজ্ঞান ও দার্শনিকজ্ঞান পরোক্ষে 
উল্লেখ করেছেন। তীর প্রকাশ্য বক্তব্য এক প্রেমিকযুগলের উপর 
তারার আলোকক্নাত নিদাঘরাত্রির প্রভাব। ষোড়শশতাব্দী 
থেকে, মাঝের কালব্যবধানট। বাদ দিয়ে, সোজা উনবিংশশতাব্দীতে 
পৌঁছে আমরা পাই ওয়ালট ভুইটম্যান (৬/৪16 ৬7100 ) 
রচিত মুক্ত ছন্দের রাগৈশ্বর্ষে সমৃদ্ধ পদবন্ধ, আর 096181:0. 7/19016 
[7109070৩-এর একট সনেট । 

বিদগ্ধ জ্যোতিবিজ্ঞানী ব্যাখ্যা করছেন, 

স্তস্তে স্তন্তে প্রমাণ আর সংখ্য। সাজাচ্ছেন সারিবদ্ধভাবে, 

মানচিত্র ও রেখাচিত্র এগিয়ে দিচ্ছেন সম্মুখে 

যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ক'রে তাদের মেপে দেখার জন্য, 

সভার শ্রোতার। সরবে তারিফ করছেন 

কিন্ত আমি, কী জানি কেন, অবসন্ন হয়ে পড়লেম, 

তারপর স্থান ছেড়ে উঠে নিঃশব্দে বেরিয়ে এসে 

আপন মনে একাকী বিচরণ শুরু করলেম 

রাত্রির রহস্যময় সিক্ত বায়ুতে 

আর, সময়ে সময়ে চেয়ে দেখি 

আকাশে তারাদের দিকে 

চরম নিস্তব্ধতায়। (৩৯) 
গেটে বলেছেন ঃ প্রিয় বন্ধু, তত্বমাত্রই পাঙ্র। এই স্যন্টিতে 
একমাত্র যা হরিৎ তা” জীবনের ত্বর্ণময় পাদপ। (৪০) 

কিছু লোকের ক্ষেত্রে অবশ্য বৈজ্ঞানিক তত্বের অনুধ্যান 

প্রণয়ের অনুভব কিংবা সৃর্ধ্যাস্তদর্শনের অনুভবের মতোই হিরণায়। 


৬২ 


হুইট ম্যান অবশ্য এদলের নন। তার জীবনে ছুঃখ-স্থখই মূলস্থত্র । 
ছুঃখ-নুখ চালিত মানুষ তিনি। জ্যোতিবিজ্ঞানের তথ্য ও তত্ব তাঁর 
* বুকের ওপর "হিম হয়ে চেপে বসে, তাই এসবকে পরিহার করে 
তিনি নৈঃশব্য আর নক্ষত্রকে বেছে নিয়েছেন । কবির ক্ষেত্রে এই 
পক্ষপাতিত্ব স্বাভাবিক । জ্যোতিধিচ্ভানের পরিত্যক্ত বা উষিত 
একটা তত্বকে আশ্রয় করে ও তার সঙ্গে অচেতন সততায় চৈতন্যের 
“উপরিতান' জুড়ে দিয়ে ষে ভাঁবে হপকিন্স নক্ষত্রালোককে অনুভব 
করেছেন তা আমার মতে অবৈধ । 
চেয়ে দেখো তাবাদের দিকে 
চেয়ে দেখো। আকাশের ভালে 
চেয়ে দেখো আকাশে আমীন অগ্নিময় সত্তাদের দিকে । 
এ দেখো৷ কত যে উজ্জল নগর! কতো ছর্গ বৃত্তাকার ! (৪১) 
এই দৃষ্টান্তে তত্ব ও জীবন, ধারণ! ও প্রত্যক্ষ সংবেদ এই উভয় 
জগতের নিকৃষ্টতম ব্যবহার ঘটেছে। অনন্যঘটনার সারমর্স আর 
তার “আত্তরছবি' যে সংবেদে ধরা পড়ে সেই সুক্ষ সংবেদকে কবি 
হপকিন্স মাজিত শব্দ প্রয়োগে এমন ভাবে প্রকাশ করতে 
পারেন যার তুলনা নাই, কিন্তু সেই হপকিনসেরই পতন ঘটেছে 
বৈজ্ঞানিক তত্ব-আশ্রিত সালঙ্কার বাগ্সিতায়। “আকাশে আসীন 
অগ্নিময়সত্তাঃ বা “মগ্ুলাকার দুর্গ ইত্যাদি ধারণ! ষোড়শ শতাব্দীর 
বিদগ্ধ জ্যোতিবিজ্ঞানের ব্যাখ্যায় কাজে আসতে পারতো, কিন্তু 
এসব উপমা ভিক্টোরীয় যুগের কোনো! কবির রচনায় ( সেই কবির 
প্রিয় দার্শনিক [905 9০০০৩ হলেও ! ) সম্পূর্ণ অচল। 
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কুড়ি 

দান্তের প্রথম নভের খক্ষমণ্ডল কিংবা ভডন'এর ( [0019 ) 
কম্প্রা বা শোণিতক্্ট চৈতন্য উত্যাদি বিগতপ্রয়োগ বৈজ্ঞানিক 
ধারণা আধুনিক পাঠকের বোধগম্য নয় এবং তাদের অস্তরে 
সমান্তভূতি স্ষ্টির পথে বাধাম্বরূপ। 

এর অর্থট1 কি এই দাঁড়ায় যে বর্তমান কালের সাহিত্যসাধক 
হুইটম্যানের কাছ থেকে পাঠ গ্রহণ করবেন, অর্থাৎ বিজ্ঞীনের 
প্রতি সন্ত্রম প্রকাশের জন্য বিদগ্ধ জোতিধিজ্ঞানীর বক্তৃতায় উপস্থিত 
থাকবেন এবং অবশেষে সাহিত্যিকের নিরঙ্কুশ স্বাতন্ত্য প্রকাশের জন্য 
বক্তৃতা শেষ হবার পূর্বেই সন্তর্পণে বেরিয়ে এসে অনবদ্য নির্জনতায় 
নক্ষত্রর দিকে চেয়ে থাকবেন ? আমাব নিজের বিশ্বাস, নক্ষত্রেব 
জগৎ ও নাক্ষত্রিক পদার্থ বিজ্ঞানের জগৎ, বক্তৃতা গৃহেব জনতা আর 
নৈরাশ্যের জগ, ধুসর তত্ব জগৎ ও হরিৎ জীবন ও বহুব্ণিল কবিতার 
জগৎ ইত্যাদি উভয়বিধ যে সব জগতে সাহিত্যসাধক ইচ্ছায় হোক 
অনিচ্ছায় হোক বাস করতে বাধ্য সেই উভয়বিধ জগতের যথাসম্ভব 
উপলব্ধি সাহিত্যসাধক মাত্রেরই কর্তব্য। দান্তে ও ডনের দৃষ্টান্তে দেখা 
গেল যে এক যুগের তত্ব কয়েক শতাব্দী এমন কি কয়েক বৎসরের 
ব্যবধানেই বোৌোধগম্যতার বাইরে চলে যেতে পারে। যাঁক্‌ না! 
কবি যখন দাবী করেন যে তিনি ভাবীকালের জন্য লিখছেন তখনো 
বস্ততঃ তিনি তার সমকাঁলীনদের কাছেই তার বক্তব্যকে হাজির 
করেন। অনেক সময় তার শ্রোতা তিনি নিজেই, এবং তার 
স্বগতোক্তিও সরাসবি ভাবী কালের উদ্দেশ্যে উচ্চারিত নয়। তা 
ছাড়া, যদি ধরেও নেওয়া যায় যে কবি ভাবিকালীনদের লক্ষ্য করে 
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লেখেন তবু ভাবীকালীনরা যে তার রচন1 পড়বেন তার নিশ্চয়তাও, 
খুব কম। এ ছাড়া আরও একটি ব্মাপর স্মরণে রাখ। দরকার । 
অতীতে বিজ্ঞনের অভ্রংলেহী তত্বরাজি অপরাপ্ত ভিত্তির ওপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। যে সব ন্ত্র ধরে এই সব তত্বের ব্যাখা করা 
হোতে। তাদের কাধ্যকারিতা পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিতও করা হয়নি ॥ 
কিন্তু একথা আজকের দিনের বিজ্ঞানের পক্ষে সত্য নয়। আধুনিক 
বিজ্ঞান অর্বাচীন ধিচ্ভানের মতো কোনদিন সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হবে বলে 
মনে হয় না। দান্তেব বিশ্ব আর আজকের দ্রিনের জোতিধিজ্ঞানের 
বিশ্বের মধ্যে পার্থকাটা গুণগত। আধুনিক জোতিবিজ্ঞান ও আজ 
থেকে হব তিন শতাব্দী পরের জোতিধিজ্ঞানের মধো যে পার্থকা দেখ। 
দেবে সে পার্থক্য সম্ভবতঃ শুধু স্বক্মতার ও বিস্তারের পার্থক্য হবে ॥ 
আমাদের পুবন্ুরীদের “কল্প” বা “প্রথম নভোলোক” ইত্যাছি 
ধারণ! আক্ত আমাদের কাছে একেবারেই ছবোধ্য। অপরপক্ষে 
ছায়পথ পারের নীহ।রিকাপুঞ্জ ও “স্পার নোভীঃ (91061 ৮১৮৪৪) 
বা! “অত্াজ্জন বিল্ফারিত নক্ষত্রবৃণ্ধ ইত্যাদি আধুনিক ধারণা 
আমাদের প্রপৌজ্রদের কাছেও সহজাবোবধা থেকে যাবে । 

বিংশশতাব্দীর বিজ্ঞনেব কার্যাকারিতা পরীক্ষিত এবং এইজন্ঠ 
অতীতের বিজ্ঞানেব মতো এই বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ লুপ্ত হবার 
সম্ভাবনা খুব কম। আর যদিই বা আমাদের এই বিজ্ঞান 
অতীত বিজ্ঞানের মতোই এতোই অবধাচীন হয়ে পড়ে যে, 
আমাদের উত্তরপুক্ষর1 আমাঁদের উল্লিখিত বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ সেদিন আর 
মোটেই বুঝতে পারবে ন। তাতেই ব।ক্ষতি কি? আমাদের উত্তর- 
পুরুষেরা আমাদের রচনা হয়তো! পড়বেই না। অতএব চিন্তা কি? 

কিন্তু তাই বলে মনোরাজ্যের মাঝখানের এই লৌহযবনিকাকে, 
ভেদ করার কাজে লেগে পড়বো না কেন? এ কাজ শুধু ফে 
উৎকৃষ্ট কাজ তা নয়, একাজ প্রয়োজনীয়ও। 
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একুশ 

বৈজ্ঞানিকযুগে সাহিত্যসাধকদের করণীয় কী এবং সাধ্যই ব1 কী 
তা নিয়ে জল্পনা করার পরিবর্তে দেখা যাক এই ক্ষেত্রে কী কতদূর 
করা হয়েছে । দেখা যাক, আমাদের শতাব্দীর মহান সব বৈজ্ঞানিক 
আবিক্ষারকে, অকল্পনীয় উদ্ভাবনকে, আমাদের শতাব্দীর যুক্তিসিদ্ধ, 
কাধ্যকারিতায়-সফল অথচ সম্তাব্যতার দিক থেকে অতি উদ্ভট 
ধারপাবলীর বিপুল-বিস্তার তত্বজালকে আধুনিক কবিরা কীভাবে 
গ্রহণ করেছেন? দেখা যাক গত ছুইতিন প্রজন্মের মধ্যে বৈজ্ঞানিক 
চিন্ত।, অনুসন্ধান ও পরীক্ষা নিণীক্ষার ক্ষেত্রে কিংবা টেকনিকাল 
( তক্ষনিক ) উদ্ভাবন ও তার প্রয়োগের ক্ষেত্রে যে সব অভূতপূর্ব 
ঘটনা ঘটছে সেই সব ঘটনা কবিতার বিষর়বস্ত্র বা তার 
সচরাচরব্যবন্গত উপম। ব। চিত্রকল্পকে কী ভাঁবে প্রভাবিত করেছে? 
এইসব প্রশ্ন আমি আজ থেকে চল্লিশ বছর পুর্বে, কবিতার বিষয়বস্ত 
সম্বন্ধে লিখিত এক প্রবান্ধে তুলে ধরেছিলাম ও আজ থেকে চল্লিশ 
বছর পুর্বেই এইসব প্রশ্নের উত্তরও দিয়েছিলাম । 

“নৃতন কবিতার মতামতের প্রচারকরা আমাদের বিশ্বাস 
করতে বলেছেন যে আধুনিক কবিতার বিষয়বস্ত সম্পূর্ণ অভিনব 
ও আশ্চর্য । বিশ্বাস করতে বলেছেন যে আধুনিক কবিরা এমন 
কিছু করেছেন যা অক্ভৃতপূর্ব।” লুই উনটেরমেয়ার ( [901 
[00650705551 ) তার জঙ্কলন ( £১009198% )-এর মুখবন্ধে 
বলেছেন : এই কয়েকটা পাতা যে সব কবির রচনা ধারণ করে 
আছে সেই কবিরা আমাদের এই অব্যক্ত ও কঠিন বাস্তবতার 
জগতের মধ্যে সজীব ও প্রবল প্রাণপদার্থের সন্ধান পেয়েছেন। 
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এরা যুগচৈতন্তের ডাকে সাড়া দিয়েছেন। তীঁদ্ধের মতাঁমতই যে 
শুধু পরিবতিত হয়েছে তাই নয়, তাঁদের অস্তুদৃর্টির চক্রবাল বিস্তৃত 
হয়ে বিগতদিস্তের কবিদের কাছে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত * বহু বিষয়- 
বস্তকে অন্তভূক্ত করেছে। এরা শুধু-রমণীয় ও যথার্থ-সুন্দরকে 
পৃথক করে দেখতে শিখেছেন, কলুষ নিওড়ে কাস্তিকে বের করে 
আনতে শিখেছেন, অবহেলিত স্থানে বিস্ময়কে খুজে পেয়েছেন এবং 
নিজ্ঞন মনের তমসাবৃত কন্দরে গুপ্ত বিস্ময়ের সন্ধান পেয়েছেন। 
এই তত্বেব ফলিত অর্থ এই যে 081] 5915015018-এর ভাষায়, 
“অভিধৃত আগুনের (01956 865) গন ও গুরুগুরু-ধবনি, “অধম 
আর পতিত মানুষ” এরাই আধুনিক কবিদের বিষয়বস্ত। এব 
ফলিতার্থ এট যে এর! হোমারেব মতো স্বাধীনতা পেয়েছেন, অর্থাৎ 
দৈনন্দিন জীবনকে নাড়া দেওয়া ব্যাপারের যদৃচ্ছা ব্যবহার কবছেন 
সাহিত্যে । হোমাব লিখেছিলেন ঘোঁড়াব কথা, সহিসের কথা, 
আর আমাদেব সমকাঁলীনরা লিখছেন ট্রেনের কথা, মোটর যানেব 
কথা, আর সেই পতিত আর অধমদের কথা যাবা এই সব যন্ত্রের 
অশ্বশক্তিকে নিয়ন্ত্রিত কবছে। ব্যস্, এই পরন্ত! নতুন কবিতার 
নবীনত্ব নিয়ে বড্ড বাড়াবাড়ি কবা হয়েছে । এই নবীনত্বের মূল 
লক্ষণ এই যে অষ্ঠীদশ শতাব্ধীর নবমদশকের ত্ক্ষমকারুকার্ষের 
মণিময়-চাঁরুতার বদলে এসেছে দেনন্দিন জীবনের ইতিকথা ও 
দৈনন্দিন সংবেদন। কবিতার মধ্যে যন্ত্র আর যন্ত্রায়ণ-যুগদর্শন, 
শ্রমিক বিক্ষোভ আর নিজ্্ধানের মনস্তত্ব আমদানি কর হলেও এর 
মধ্যে যথার্থ অভিনবত্ব বা আশ্চর্য নাই কিছুই। এইসব বিষয়ের 
সঙ্গে আমরা সরাসরি জড়িত, আমাদের ছুঃখস্থখের জীবন এদের 
দ্বার! সরাসরি প্রভাবিত। হোমারের জীবনের পরিধির মধ্যে যেমন 
রাজা ছিল, যোদ্ধ ছিল, অশ্ব ছিল, রথ ছিল, যেমন চিত্রময়ী 
(01০05155005) পুরাকাহিনী ছিল তেমনি এরাও রয়েছে আমাদের 
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ছুঃথস্থখের জীৰনের পরিধির মধ্যে। নতুন কবিতার বিষয়বস্ত 
পুরাতন কবিতার বিষয়বস্ত থেকে কিছু ভিন্ন নয়। উভয় ক্ষেত্রেই 
বিষয়বস্তু প্রকৃতিতে একই থেকে গেছে । এর মধ্যে যথাঞ্চ 
অভিনবত্থের উদয় হোতো যদি কবিতায় অমূর্ত বৈজ্ঞানিক ধারণাবলী 
ব্যবহারের কোনো সন্তোষজনক পদ্ধতি যথার্থই আবিক্ষিত 
ভোতো। 

এই কথাগুলো যখন লেখা হয়েছিল সেই সময় থেকে দীর্ঘ 
চল্লিশ বছব অতিবাহিত হয়ে গেছে তবু কবিতার পরিবেশের কী 
কোনে! পবিবর্তন ঘটেছে? অযাধাবণ শক্তিসম্পন্ন বহু লেখক 
ইংরাজী ও আমেরিকান কবিতার ভাষাকে সংস্ত করেছেন, সমৃদ্ধ 
কবেছেন, নৃতন ছন্দ, নূতন পব্দান্বয়। নূতন ধ্বনি আর ছৃঃসাহসিক 
শব্দ প্রয়োগের নূতন ইন্দ্রজাল স্ষ্টি করেছেন ও এই সব নুতনকে 
পরিবধিত কবেছেন। বু কবিতাব বিচরণ ক্ষোত্রব সীমান। 
বিশেষ বাড়ে নি। 

কেনেথ আলট (160176117 £১1196 ) লিখেছেন, পা, ৩, 
2119-এর অভিনন্দন প্রাপা, কেননা তিনি কাব্য রচনার উপযুক্ত 
বিষয়বস্তব মণ্ডলকে বিস্তৃত কবেছেন, শ্রীষ্টীয় ধর্ম, আধুনিক শিল্পনগরী, 
ইউরোপীয় ইতিহ[সেব পশ্চাদপট সবই তার কবিতায় স্থান পেয়েছে, 
আশার ম্যাকনীসের (]9016106) মতে, পরিহাস, বাঙ্গ ও বিদ্রেপরূপ 
নানা অস্ত্রের সমাবেশ ঘটেছে তার তুণীরে ।” কিন্তু ম্যাকনীস দেখিয়ে 
না দিলেও আমরা দেখতে পেতেম যে কিছুকাল ধরে খ্রীঘ্তীয় ভাবনা 
বেশকিছু কবিতার বিষয়বস্তৃতে পরিণত হয়েছে । আর, যে যুগে 
শিল্পনগরীর জন্মই হয়নি সে যুগে কী করে এর ব্যবহার হতে পারতো! 
কবিতায়? আর ইউরোপের ইতিহাসের কথা বলতে গেলে দেখা 
যাবে যে ভিক্টর হুগো (৬1০০911708০ ) আর রবাট ব্রাউনিং 
(1091061 173705/0108 )-এর রচনায় এর প্রচুর ব্যবহার হয়েছে । 


৬৮ 


ইলিয়ট মহান কৰি তার কারণ তিনি তার জাতির ভীষাকে অভিনব 
পথে, স্থন্দর ভাবে ও বনু ব্যঞ্জনার আরোপে শোভিত, করেছেন, 
'কবিতার বিষয়বস্তুর পরিধিকে বিস্তৃত করেছেন বলে নয়। আসলে 
এই দ্বিতীয় ধরনেব কাজ তিনি মোটেই কবেন নি। আব এ কথা 
তার উত্তবন্থরীদের ক্ষেত্রেও সমভাবে প্রযোজ্য । তারা যে আইনস্টাইন 
(121756610 ) ও হাইজেনবেগেব (1761501967৮ ) সমসামযিক, 
তারা যে সমসাময়িক বৈছ্যাতিক-গণনাযান্ত্রেব, বিছ্যদণুবীক্ষণ-যস্ত্রের, 
জননতত্ব ও পাবমাণবিক তাত্বর আাবিক্ষাবেব সমকালীন, তার] যে 
ক্রিয়াসিদ্ধিবাদ (010০19010909115197), দিয়ামাত (91917790) ও 
অতক্িত অভিব্যক্তিবাদ (07076220076 ৪৮০1000)-এব সমসাময়িক 
এ সত্য তাদেব কবিকৃতি থেকে কে।নোভাবেই অনুমান করা যায় 
না। বৈজ্ঞানিক তথা ও তত্ব, যুক্তি ও পবীক্ষণসাপেক্ষ বিজ্ঞানে 
দর্শন এবং বিশেষ সামাজিক ও সাময়িক পটভূমিক লন্ধ ব্যক্তিগত 
অনুভবেব সঙ্গে সম্পকিত বিজ্ঞান থেকে যুক্তি দিয়ে যে সর্বতোমুখী 
মানবিক ও প্রাকৃতিক দর্শন স্যষ্ট হয়েছে সেই দর্শন এখনো পর্যন্ত 
আধুনিক কবিতায় অনুপস্থিত। তাই আধুনিক ইংরাজী ও 
আমেরিকান সাহিত্যেব এতিহ।সিকবা বিংশশতাব্দীব দ্বিতীয় দশকেব 
সাহিত্য সম্বন্ধে বলেছেন যে এই দশক “কবিতায় কৃষ্টি ও এতিহ্া 
সংবক্ষণেব কাজে ব্যাপৃত |? 

কৃষ্টি বলতে অবশ্যই সো (১7০9%)-কথিত অবৈজ্ঞানিক সংস্কৃতি 
আর এতিহা বলতে এই কৃষ্টিব সঙ্গে যুক্ত ইহুদীক্রিশ্॥ন ও গ্রীক 
রোমের এতিহা। বিংশশতাব্দীর তৃতীয় দশকের কবিবা (আধুনিক 
সমালোচনার অব-ভাষায় ) “সামাজিক বাতাবরণের প্রতি সুস্পষ্ট 
ঝেৌঁকের পরিচয় দিয়াছেন । ঠিক এই ঝেোকের পরিচয় দিয়েছেন 
[93575 [10091 এর কবি, ঠিক এই ঝেঁ(কেরই পরিচয় দিয়েছেন 
শেলী (9156115%) তার 1931. ০6 178109 (নৈরাজ্যের মুখোস) 


৬৯ 


কবিতীয়। অর্থাৎ, কবিতার রাজ্যের কোনো! বিস্তার ঘটে নি। শুধু 
কোনো কোনে! অবহেলিত প্রদেশকে পুনরধিকাঁর করা হয়েছে । এই 
শতাব্দী চতুর্থ দশকে এই “সমাজসংসক্তির প্রতিক্রিয়া রূপে 
“আত্মউন্মোচন' প্রবণতা দেখা দ্রিয়েছে। তার সঙ্গে এসেছে শ্রীত্তীয় 
জীবনচর্ষা আব রম্যরসচর্চার নব পরায় (06০-:01081)00150)। 
পঞ্চম দশকে এই সব প্রসঙ্গের কিছু কিছু লক্ষ্যগোচর হয়। অর্থাৎ 
শুদ্ধ বিজ্ঞান ও প্রয়োগ বিজ্ঞানের বিপুল প্রসারের এই যুগে কাব্যের 
বৈলক্ষণ্য রূপে যে বিজ্ঞান-সন্দ্ভ আমরা আশা কবতে পারতাম 
সেই বিজ্ঞান-সন্দর্ভের উপর জোর ছাড়া আর সব কিছুই পাই 
কাব্যের ক্ষেত্রে। আমি যখন নতুন কবিতায় পুবোণে। প্রসঙ্গের 
উপব মন্তব্য করেছিলাম তাৰ পব থেকে চল্লিশ বছৰ কেটে গেছে, 
কিন্তু সময়ের এই দীর্ঘ ব্যবধানে বিজ্ঞীনকে বিষয়রূপে গ্রহণ কবে 
অতি অল্প কবিতাই রচিত হয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে আমাৰ স্মৃতিতে যা 
ধরা পড়ছে তা উইলিয়ম এম্পসনের-(৬/1111907 [0015019), 
'নব-পরাবিজ্ঞান” (ট০০-0000901551091) ধন্ম কয়েকটা অনবদ্য 
কবিতা এবং কেনেথ বেকস্রথেব (90760) [২০১:০9০,) মননময় 
গীতি কবিতা €[.5০115 [75100015515 ৪91৮ “লিয়েলের 
([,5611) কগ্পনার পুনরাবৃন্তি।” মাত্র এই কয়েকটা! দৃষ্তাস্ত আপনা 
থেকেই আমার মনে পড়ছে । নিশ্চয়ই এছাড়াও অন্যান্য দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যাবে, কিন্তু এটা নিশ্চিত যে এদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। 
১৯২১ খ্রীষ্টাব্দ থেকে অগ্ঠাবধি লিখিত বেশীর ভাগ কবিতাতে 
আধুনিক চলতি ইতিহ।সের সব চেয়ে যে বড় ঘটনা অর্থাৎ বিজ্ঞান ও 
প্রয়োগবিগ্ঠার যে ক্রমবর্ধমান প্রসার সেই ঘটনার প্রসঙ্গে বিন্দু- 
বিসর্গও উল্লিখিত হয় নি। ক্রমপ্রসরমান বিজ্ঞানের কিছু কিছু 
ফলাফল ব্যষ্টির সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক পরিবেশকে 
প্রভাবিত করেছে বলে তারা কবির দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করেছে 


৭০ 


কিন্ত ক্রমবর্ধমান জ্ঞনের ভাণ্ডার যে বিজ্ঞান, ক্রিয়াপ্রমাণিত ধারণার 
কলাপ যে বিজ্ঞান, প্রকৃতি ও মানুষের সুসঙ্গত মিলিত দর্শনের 
বিশিষ্ট উপাদখন যে বিজ্ঞান, অর্থাৎ বিজ্ঞান হিসেবে বিজ্ঞান প্রায় 
কোথাও উল্লিখিত হয় নি। এমনকি একথাও বলতে পার! যায় ষে 
আধুনিক কবিবা সমস্ত বিগত শতাব্দীব পূুর্বসূরীদের চেয়ে অনেক 
বেশী পবিমাণে নিজেদের ও সমকালীনদের সেই সব আত্মগত 
উপলব্ধি নিয়ে ব্যাপুত যে উপলব্ধিব উৎস প্রকৃতি, সামাজিক পেষণ, 
আধিদৈবিক ও রাজনৈতিক ধাবণাবলী, প্রেম বেদনা আনন্দ, মৃত্যু 
শে।ক কিংবা মৃত্তাব প্রত্যাশংসা । 


৭১ 


বাইশ 


যে যুগে বিজ্ঞান তুলনামূলকভাবে গৌণ ছিল সেই যুগেব 
কবিতাব চেয়ে আমাদেব এই সর্বাধিক বৈজ্ঞানিক শতাব্দীর কবিত। 
বিজ্ঞান সচেতনায় ন্ন। এই আপাতবিবোধী ঘটনার ব্যাখ্যার 
প্রয়েভন আছে। প্রথমেই বলা যায় ষে আমাদের এই যুগ 
বিজ্ঞানে যুগ বালেই বোধহয় কবিতা পক্ষে প্রত্যক্ষভাবে ও 
সবিস্ত।(ব বিচ্ভান-অন্তবন্ধী হওয়া প্রয়োজন গেছে কমে 1 বিজ্ঞানের 
প্রসাবেব ফলে বিজ্ঞ।নের লোকরঞ্জক প্রচ।বও প্রসাবিত হয়েছে। 
এব সাক্ষ্য দেবে প্রতিবছবে প্রকাশিত সমস্ত বিজ্ঞান শাখার অসংখ্য 
বিববধী, অত্যাধুনিক প্রগভিব সংক্ষিপ্রসার ও প্রচলিত চিন্তাধাবার 
চুন্ঘক। লোকবঞ্জক বিন্ঞান একটা নূতন শৈলীব প্রকাশ, যা 
একাবাবে পাঠ্যপুস্তক এবং খিপোর্তাজ বা স্মপরিবেশিত সন্দেশ, 
একাপাবে নিবন্ধ ও সমাজনাত্বিক পৃবাভাস। একমাত্র দার্শনিক 
অভিপ্রায় ছাড়া ন্যরূপে কবিতাব মধ্যে বিজ্ঞানের প্রবেশের কোনে 
প্রয়োজনীয়তা নাই। (হয়তো তাপ প্রবেশ ঘটে যুক্তিসিদ্ধ কোনো 
জগৎদর্শনেব একটা অত্যাবশ্যক উপাদ।নরূপে কিংবা তার একট! 
অর্থপুণ উদাহরণ রূপে অথবা ব্যঞ্জনাময় উপমারূপে )। অতি অল্প- 
সংখাক আধুনিক কবিই বিস্তাবিতভাঁবে বা পুঙ্থানুপুঙ্থরূপে বিজ্ঞীন- 
প্রসঙ্গ উল্লেখে উৎসাহী । কিন্ত এতে অবাক হবার কিছু নাই । 
যা আশ্চর্য ব্যাপাব তা এই যে টেনিসন (11201755010 ) বা 
লাফর্গের (19%0:90০ ) মতো! বিজ্ঞান খাদের কাছে ব্যক্তিগত 
আধ্যাত্মিক ভাবনাব বিষয় কিংবা সার্জনিক রাজনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক দিক থেকে বিচার, তাদের সংখ্যা মোটেই বাড়ে নি। 


৭ 


প্রায়ই আমরা এই মন্তব্য শুনি যে আগেকার দিনের বিজ্ঞান 
এখনকার চেয়ে অনেক বেশী সরল ছিল। এমনকি. ঘিনি কবি 
তিনিও সহজে ডারউইন তত্বের আদি বিবরণ বুঝতে পারতেন । 
স্বাধীন চিন্তার প্রবক্তা হলে এই তত্বের ঈশ্বরতত্ববিরোধিতাঁয় 
উৎফুল্ল হতেন, আর গোড়া ক্রীশ্চান হলে 00010. 06 590169 
'নোয়ার আর্ক, নোহের তবী, এবং বাইবেলের প্রথম অবধায়ের স্থগ্টি- 
তত্বের যে ক্ষতি করেছিল সেই ক্ষতিতে ক্ষুব্ধ হয়ে অশ্রসজল চক্ষে 
অতীতের দিকে চেয়ে থাকতেন। ডারউইন তাত্বর যে ছবি একদা 
সারলো মনোহর্ণ ছিল সেই ছবিকে স্বাঙ্গীকরণ করতে হয়েছে 
বর্তমান কালের জননতা.্বব জটিল যুক্তিজালকে, আধুনিক শারীর- 
রসায়ন এমন কি শাধুনিক জীব-সমাজ-তত্বের (10195901910) 
সমস্ত জটিল শ্মত্রকে। বিচ্ছান মাজ বিশেষজ্ঞের অনুশীলনের 
ব্যাপার হয়ে গেছে । আমাদের বলা হচ্ছে যে আজকের দিনের 
সাহিত্যসাধকদের কাছে বিজ্ঞান বোধগমাতার বাইরে চলে গেছে 
বলে তাদের পক্ষে বিজ্ঞানকে পুরোপুরি বর্জন করা ছাড়া উপায়াস্তর 
নাই । যদিও বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ পদার্থজগতের শ্ুশ্ম সংগঠনের 
গভীর থেকে গভীরতর স্তরে প্রবেশ করে বাহের পর বাহ ভেদ করে 
চলেছে তবুও বিরাট দার্শানক প্রশ্নগুলি-ভিন আলোকে দেখা! 
হলেও-চিরকাল যেমন ছিল তেমনি প্রকাঁ্, তেমনি প্রকট, তেমনি 
অপরিহার্য রয়ে গেছে। ভিক্টে।বীয় যুগে সে যেমন ছিল ঠিক 
তেমনিই নখেদন্তে রুধিরাক্ত রয়ে গেছে প্রকৃতি-বরং আরও 
রক্তলোনুপা হয়েছে । “অসীম শুন্যতায় ধাবমান স্বয়ংদীপ্র পরমাণু 
প্রবাহের” বিষয়ে টেনিসনের সমকালীনদের চেয়ে আমরা অনেক 
বেশী জেনেছি, তবু এই পরমাণু-প্রবাহের অন্তরে বাহিরে বিরাজমান 
অষ্ঠার বিষয়ে এদের অনেকে যতটুকু জানেন বলে বিশ্বাস করতেন 
তার চেয়ে অনেক কম জানি আমরা । এই নির্মন অসীমে শুধু 
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আমরাই কি মননের অধিকাবী? ভিক্টোরীয় যুগের তুলনায় 
আমাদের হাতে এসেছে আ.নক বেশী যুক্তি যার বলে আমরা বিশ্বাস 
করতে পারি যে স্দূর অন্যান্য সব স্থর্ণদের ঘিরে যে গ্রহ-উপগ্রহেরা' 
পরিক্রমারত তাদের মধ্যে অনেকে জীবনধারণের অনুকুল । শুধু 
মাত্র আমাদের এই ছায়াপথবপ ব্রহ্মাগুপল্লীতে এই স্ূর্ধদের 
সংখ্য। সহস্র সহস্র কোটি। টেনিসন এ বিষয়ে নিশ্চিত ছিলেন যে 
এই সব সূর্যদের ঘিরে পরিক্রমাবত ক্ষুদ্রক্ুত্র স্বল্লালোকিত পৃথিবীর! 
আমাদের এই পৃথিবীর মতোই বেদনাব পৃথিবী । 
তার সঙ্গে একমত না হওয়ার কোনে সঙ্গত কারণ নাই 

আমাদের। “বেদনাব সঙ্গে 'সংবেদনের' ধাতুগত মিল আছে। 
ছঃখ দেহাঁশ্রিত সংবেদনের ফলশ্রুতি, সংবেদনশীল ব্যক্তিত্ব পরিণাঁম। 
ঘুরে ফিবে আমর। মনরূপ প্রশ্নটিব কেন্দ্রটিতে হাজির হয়েছি 
বিশ্বছবিতে চেতনার স্থানটা কোথায়? এই পৃথিবীব এবং আরো! 
সব অন্যান্য ছোট ছোট ম্বল্লালাকিত ছুঃখ-হ্থখ-প্রেম-হতাশাময় 
ধরণীর মাত্রাম্পর্শ, অন্রভূতি আব বুদ্ধিসম্পন্ন প্রাণীদের বাদ দিয়ে 
কবিতা ও বিজ্ঞান তো দৃবের কথা-_এই অসীম শৃন্যের কাজ চলে 
কী করে? আমরা কেউ যখন থাকবো না তখন এই নিখিল 
শৃন্ের কেমন ভাবেই বা চলবে? 

এর! থেকে যাবে সম্পূর্ণ একাকী 

রূঢ় দৈনন্দিন, পরাবেদেরও অতীত, 

এমন স্বয়ংসম্পৃণ সত্য যে 

আমার থাকা না থাকায় 

কিছুই যাবে আসবেনা এদের, 

থাকবে আপন ব্যপারে সম্পূর্ণ মগ্র। 

হায়, এরা এমন প্রতিদিনগত সত্য যে 

এমন কাল সে আসতে পারে যখন 
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আদিম ধোয়ার আতুড়ের কাপড় জড়ানে! 

ভাসমান গ্রহে | 

চেতনার লেশমাত্র থাকবে না । 

যখন তাদের সাঁজিতে সাজানে। 

ক্ষণ প্রভ মণিমাণিক্যের তাবিফ করাতে 

আমি থাকবে৷ না, 

তখনো এর থ।কবে আপন ব্যাপারে 

আজ্মগ্ন। 

সেদিনও এর! থাকবে 

আপন ব্যাপারে মগ্ন 

যেদিন আমার এই তুচ্ছ নামের লাশ্রয়ে 

নিরোধ একটা অস্তিত্বর খোলে 

তুচ্ছ এক বোহেমিয়ান ঝোক 

আর আত্মপ্রকাশ করবে না। (৪২) 
কী হলো, আর কী হওয়া উচিত ছিল এই প্রশ্ন, মানষের উচ্চাশা 
আর প্রাকৃতিক ঘটনার মধ্যে যোগাযোগ কতটুকু এই প্রশ্ন, ইত্যাদি 
যে প্রশ্ন আজ থেকে তিনচার প্রজন্মপুর্বে বিজ্ঞান উত্থাপন করেছে 
তারা আজও অমীমাংসিত থেকে গেছে । আর, ধারা বিজ্ঞানের 
দর্শন রচনায় ব্যাপুত তারা এই সব প্রশ্নের একটা গ্রাহা মীমাংসা 
উপনীত হতে চেষ্টা করেছেন৷ কিন্তু হায়, এ ব্যাপারে কবিদের 
কোনো আকর্ষণই নাই । 
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এবার আমরা! কবিদেব প্রসঙ্গ ছেড়ে নাট্যকারদের প্রসঙ্গে 
আসছি । নাট্যকারদের বিজ্ঞানগ্রীতি কতটা গভীর? নাটকের 
কাজ মানুষের চিত্তেব উন্তালভম আবেগকে প্রকাশ্যে উদ্বোধিত করে 
তার প্রশমন বা নিরসন। নাটকের মৌলিক বিষয়বন্ত দ্ন্দ-_ 
একাধিক ব্যক্তির পারস্পবিক দ্বন্দ, কিংবা! একদিকে আবেগচালিত 
ব্যক্তি আর অপবপক্ষে দূবতিক্রম্য সামাজিক বিবেকবোধ এই 
ছয়ের মধো দ্বন্ব। আমাদেব ব্যক্তিচেতনা-উদ্ভুত অনুভবের 
মধ্যে যে প্রবল অন্তভবগুলি পারস্পরিক দ্বন্বে অবতীর্ণ আমাদের 
উপর তাদেব প্রভাবই বেশী। যে শিল্পস্ট্টিগুলি আমাদের মধ্যে 
এই ধরনের অনুভবের উদ্রক কবে তারাই সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী 
ও জনপ্রিয় । নিকৃষ্ট উত্তেজক শিল্পকৃতি সব সময়েই বেশীর ভাগ 
মানুষের তৃপ্তির উপকরণ। আবও পরিশীলিত ধারা তারা চান 
স্ল্ম তব, সমৃদ্ধতর ও অধিকতর পরিশীলিত উদ্দীপক বস্তু । কিন্তু 
এরা সংখ্যালঘু । আজকের দিনের বেশীর ভাগ মানুষ তাদের 
আকাজিক্ষিত উত্তেজনার খোরাক সংগ্রহ করেন “অপবাধী কে ?- 
ধরনের গোয়েন্দা কাহিনী কিংবা জনরগ্ক সংবাদপত্র থেকে । 
সংখ্যাগুরুদের প্রিয় সংবাদপত্রের বেশীর ভাগ স্থান জুড়ে থাকে 
পাশবিক অপরাধের বিবরণ কিংবা শিরোনামাজোড়া যৌন কেচ্ছা- 
কাহিনী । সংখ্যালঘুরা এই দেখে মর্মাহত। কিন্ত মানুষ প্রথম 
যেদিন পাশবপ্রবৃত্তিজাত অপরাধ ও যৌনকুৎসার কাহিনী আবিষ্কার 
করেছে সেই দিন থেকেই এসব কাহিনী নাটকের বিষয়বস্ত হয়ে 
দাড়িয়েছে । পুথিবীর সমস্ত মহান নাটকের গল্লাংশ থেকে যদি 
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কাব্যরসকে নিঙড়ে বের করে নেওয়া হয় তাহলে যা পড়ে থাকবে 
তা প্রকৃতিতে পুলিশ গেজেটের প্রথম পৃষ্ঠার সমাচার । 

বীররসাত্মবক বিয়োগান্ত নাটক এবং নিম্নরুচির' সাংবাদিকতা 
ভয়ের মধ্যেই নিকত্ব'প পর্যবেক্ষণের স্থান নাই। স্থান নাই 
স্থসংবদ্ধ বৈজ্ঞানিক তথ্যসঙ্জীর কিংবা যুক্তিনিষ্ঠ চিন্তীর। 

মন্য্যজাতির অমীমাংসিত অস্তধিপ্লব- যুক্তির আর প্রবৃত্তির 
মধ্যে নিত্যসংঘটিত যুদ্ধ, যুক্তি আর প্রবল বাসনার মধ্ো সংগ্রাম, 
সত্যবোধ ও যুক্তিব্ধ অযৌক্তিকতার মধ্যে বিরোধ, একদিকে 
শিক্ষিত ্বার্থবোধের ছদ্মবেশপরিহিত যুক্তি আর অপরদিকে 
মাদর্শবাদ দিয়ে শোধনকরা, ধর্মনীতি ও সমাজবিধিরূপে সংঘবদ্ধ 
শপরাধপ্রবণ উন্মন্ততী, এই উভয়েব মধ্যে সংগ্রাম+-এই সব 
অমীমাংসিত দ্বন্দেণ মধ্যেই এই অসঙ্গতি প্রতিবিষ্বিত। যুগষুগান্তর 
ধরে এই অন্থধিগ্রহ একই বকম থেকে গেছে যদিও পরিবর্তমান 
অবস্থাব সঙ্গে সঙ্গে এর বহিঃপ্রকাশ পরিবতিত হয়েছে । তাই 
তথাকথিত “বিশ্বাসের যুগে" (4৫০০6 7010) বহুবিঘোধিত 
্ীষ্টধর্মাশ্রিত সমিতির ( 00105 ) সারতত্ব --সাব1 শ্রীষ্ীয় বিথে 
পরম্পবেব কগ্ঠনালীছেদনের নিরবচ্ছিন্ন ইতিহাস দিয়ে কলঙ্কিত 
হয়েছে । আজকের দিনে, তথাকথত লৌহ-যবনিকার দুধারেই 
আমর মন্ুষ্যধান্ম বিশ্বীসী (10110910150 )1 আমাদের এই যুগটা 
“কল্যাণ রাষ্ট্রের যুগ, আর একই সঙ্গে বন্দীশিবিরের যুগ, সর্বধ্বংসী 
বোমাবধণ আর তেজস্ক্রিয় অস্্সজ্জারও যুগ। আর ধারণার স্তরে, 
আমরা যে যুগে বাস করছি সে যুগ শুদ্ধবিজ্ঞানের যুগ, বিশ্লেষণমূলক 
দর্শনের যুগ আর যুগপৎ পৌন্তলিকজাতীয়তার যুগ, সুপরিকল্পিত 
অনৃতভাষণের এবং বিরতিহীন চিত্তবিভ্রম ব। চিত্তের ইতোনষ্ততঃ 


জ্রষ্টতার যুগ। 
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এটা স্পষ্ট ; 

পাঠশালার প্রত্যেক 'পড়,য়ার এটা জানা ঃ 

লক্ষাগুলো বানরের 

শুধু উপায়গুলো মান্তষের | 

পাঁপিয়োর (2৪1০ ) কুট্রনী, 

বেবুনদের কোষাধাক্ষ, 

যুক্তি ছুটি আসে হস্তদন্ত, কৃতকর্মকে বিধিভুক্ত করতে:" 

হাতে নিয়ে আসে “ক্যালকুলাস' তোমার রকেটগুলোর 

নিভূলি ভাবে তাক ঠিক কবে দিতে 

সমুদ্রপারের অনাথ আশ্রমেব দিকে ; 

লক্ষ্য ঠিক ক'রে ধুপোপচাব নিয়ে 

বৃহৎ কামানরূগী যে “মাতৃদেবী (0.1 1-৪নগ ) 

আসে তার উপাসনায়, 

প্রার্থনা ত।র 

লক্ষ্য "পরে নিভূলি আঘাত! (৪৩) 

এই গৃহযুদ্ধে সাহিত্যশিল্পী তার বিশেষ প্রতিভার বলে হুটো 

প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হবার যোগ্যতা রাখেন। একটা ভূমিকা 
এই যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদদাতার ভূমিকা । আর একটা ভূমিক। 
প্রচারকের। সাহিত্যশিল্পী পেশায় মানুষের অপেক্ষাকৃত ব্যক্তিগত 
অনুভূতির লিপিকার। তাই তিনি “যুক্তির সমস্ত প্রকার 
প্রকাশকে-সে প্রকাশ হিতকর হোক অহিতকর হোক, মননসিদ্ধ 
হোকি বা রূঢ় প্রত্যক্ষ হোক--সমস্ত প্রকার প্রকাশকে পুঙ্খানুপুঙ্খ- 
ভাবে পর্যবেক্ষণ করেন। সংঘবদ্ধ সমাজের সার্নিক জীবনের 
সঙ্গে, আর বিশেষ বিশেষ দর্শনশান্ত্রের কাঠামোর সঙ্গে এই 
প্রকাশগুলি কী ভাবে সম্পর্কিত তা তিনি সহজেই বুঝতে পারেন। 
তাছাড়া শব্শোধনের বিশেষ ক্ষমতায় অধিকারী বলে ছুই বিবদমান 
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শিবিবের হয়ে প্রচারকের কাজ করা তাব পক্ষে*সম্তভব। তিনি 
কি ভব্যতা বজায় রাখাৰ জন্যে যুক্তির পক্ষ অবলম্বন করবেন? 
শকিংবা অস্তঃস্থ রেবুনের কাধ্যকলাপেব স্বপক্ষে যুক্তি নির্মাণ করবেন ? 
তিনি কী তার প্রতিভাকে আবো জীবন, আবে! প্রেম, আরো 
স্বাধীনতা র স্বপক্ষে ব্যবহাব কববেন? কিংবা 
“দর্শনেব পিছু পিছু চ'লে তাব অপান বাধু ধাবণ কববেন, 
অত্য।চাবীদেব পদলেহন কবতে কবতে চলবেন, কিংবা 
আসবেন প্রুশিয়াব পক্ষে গণিকাব বপে 
হেগেল (1759০] )-এব ছেদেো ইতিহাসখানা নিয়ে ? (8৪) 
নিজেব খুশীমতো৷ তিনি বেছে নিতে পাবেন। যা সবাই পাবে 
না। বেশীব ভাগ মানুষ সামাজিক সংগঠনেব জালে এমন 
ভাবে বাঁধা যে এই জাল থেকে বেবিয়ে পালাবার ক্ষমতা নাই 
তাদেব। 
এট] একটা স্পষ্ট এতিহামিক সত্য যে বু লেখক ভুল পথ 
বেছে নিয়েছেন। স্ুলক্ষমতাব হাতে, সংঘবদ্ধ স্বার্থে হাতে 
আব তর্কদিয়েসিদ্ধ “অযুক্তি'ব হাতে ক্রীড়নক হয়ে পড়েছে 
প্রতিভা আর খ্যাতি । ইয়েটুসেব (6205) মৃত্যু উপলক্ষ্যে 
বচিত “যুগ” (1110০) কবিতায় কবি অডেন (49০0 ) 
লিখেছেন £ 
যে যুগ সাহস আব সবলতাব প্রতি অসহিষ্ণ, 
পক্ষকাল যেতে না যেতেই 
সুন্দব দেহেব প্রতি বীতবাগ । 
যে যুগ পুজো কবে বচনকে, 
ক্ষম। করে তাদেব সবাইকে 
যাদেব দৌলতে সে বাঁচে ; 
ক্ষমা কবে কাপুরুষতাকে 
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ভীরুভাকে এবং অতমিক।কে, 

এদের পায়ে নিজেকে বিকিয়ে দেয়। 

এই যুগ তার উদ্ভট ক্ষমায় 

ক্ষমা করেছে কিপ্রিংকে 

আর তার মতাদর্শকে, 

ভেমনি এ ক্ষম। করালে 

পল ব্ুদেলকে 

তার রচনার বম্যতার জন্যে (8৫ ) 

উত্তেজক সংবাঁদপাত্রেব লোনহষক কাহিনী দিয়ে ঠানা 
“হ্যামলেট? (1020016) ও “আগামেমনন' (5৫810101007001 ) 
নাটক। কিন্তু নেকৃস্গীয়র ও হস্কাউলাম (6501)]105 ) 
উভয়েই নিজ নিজ গো্গীব শবে শুদ্ধতর ব্াঞ্জনা আরোপ করেছেন । 
তাই এই বীভৎসত] সাত্বও তাদেরকে মামর। ম।জর্না করি, আর এ 
সব আশ্চষ কথ। শুনতে শুনতে নরহতা। আর যৌনকুতৎসাজাত উচ্চগু 
আবেগকে তারিয়ে তারিয়ে উপভোগ করার অপবাধের জন্যে 
নিজেদেরকেও মাজনা করি। 
বিজ্ঞানের ভিত্তি নিলিপ্ত পযবেক্ষণ, নির্মেহ অন্তরর্্টি ও পরীক্ষা, 

আর যুক্তিদিয়েবাধা ধারণ[কলাপের সীমার মধ্যে আবদ্ধ অধ্যবসায়ী 
বিচার। যে দ্বন্দ লৌকিক জীবনে যুক্তি আর প্রবৃত্তির মধো নিত্য 
সংঘটিত সেই দ্বন্দে জয় পরাজয় অনিশ্চিত। ক।ম ও কুসংস্কার সব 
সময় তাদের ছত্রভঙ্গ শক্তিকে অতিদ্রত সংহত করে ছুঃসহ কোপে 
আক্রমণ চালাতে পারে । কিন্ত পরিণামে (কিন্তু হায়, অনেক 
সময় প্রায় অন্তিম কালে!) জ্ঞানপ্রেরিত ম্বার্থবোধ জাগ্রত হয়ে 
যুক্তির জয় ঘোষণা করতে পারে। কিন্তু নাটকের কল্িত জগতে এ' 
ধরনের জয়ের নিশ্চয়তা খুবই কম। প্রথমত, আমরা যখন বিয়োগাস্ত 
নাটক দেখতে যাই আমর! তখন উত্তেজিত হবার জন্যই যাই, পাপ. 
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আর যৌনকুৎসার সঙ্গে জড়িত প্রবল আবেগকে পরোক্ষভাবে 
আস্বাদন করতেই যাই। নাটকে যর্দি কখনো যুক্তি বা নিলিপ্ত 
গ্ানময়তার € ৪%/9:50559 ) কথা ওঠে, যদি কোথাও তথ্য হিসেবে 
বিজ্ঞানের প্রসঙ্গ ওঠে, যদিবা কোথাও তত্বরূপ বিজ্ঞান বা কোনে 
প্রচলিত দর্শনের ভিত্তি স্বরূপ যে বিজ্ঞান তার উল্লেখ ঘটে, তখন ত। 
ওঠে বা ঘটে আবেগজাগানো ছন্দ কাহিনীর মূল ধাঁর। থেকে বিছাত 
প্রসঙ্গ রপে। রঙ্গ এক ব্যাপার আর কাহিনী বলার কলা আর 
নাটকীয় ভাবে চরিত্রবর্ণনার কল] আর-এক ব্যাপার । বিযোগাস্ত 
নাটকের রচয়িতার "হাতে সময় সীমিত, তার নাটকের শ্রোতাদের 
সময় আরও সীমিত, তাই উচ্চাঙ্গ নাটকে মুললক্ষ্য যে আবেগউৎসারী 
ঘটনার বিবৃতি তাঁর থেকে সরে সাময়িক ভাবে হলেও বিষয়াস্তরে 
মনঃসংযোগ বিরক্তিকর । 

অপব পক্ষে কৌতুকনাটকের যে দ্বন্দ তা” নিরসনের অতীত 
নয়। তাছাড়া, এই সব নাটক যে সব রসের স্থট্টি করে তার৷ 
ট্রাজেডির বসেব মতো ভীষণ নয়। ফলে, কৌতুকনাটকে প্রসঙ্গ", 
বিচ্যুতি (01075955101) ) ততটা অপ্রাসঙ্গিক মনে হয় না। শ্রোতার! 
বরং এই সব অবান্তর প্রসঙ্গ ধেধ্য ধরে শোনে, এমন কি সময়ে 
সময়ে তা রীতিমতো! উপভোগও কবে। নাটকের মধ্যে অবাস্তুর 
নাটকীয়তা আমদানীর কৌশলী শিল্পী বনার্ড শ (3217081 91795) 
বিপুল জনপ্রিয়তা অজন করেছিলেন। ( এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে 
শ ডারউইনপন্থী জীববিগ্া সম্বন্ধে প্রচুর প্রগল্ভ বাগবিস্তার 
করেছেন এবং তার 13190] 01] নাটকে পাঁভলভীয় রীতির 
(709৬1095182, ) শরীরাশ্রিত-মনোবিদ্া। (5501)0-21)55191085) 
সম্পর্কে অনেক আবোল তাবোল বকেছেন )। 
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চন্ৰিশ 


কৌতুক নাটক অতিবিক্ত কথোপকথনবহুল হতেও পাবে। তবু 
এই ধবণেব আলাপবন্ুল নাটকও যে পবিমাণ অবাস্তব বিষয় 
ববদাস্ত কবে তাব চেয়ে অনেক বেশী পবিমাণ অবাস্তব বিষয় স্থান 
পায় উপন্যাসে ও প্রবন্ধে। বচন। যদি প্রসাদগুণ সম্পন্ন তয়, 
তাহ'লে প্রায় যে কোনো বিষয়ই নিবন্ধে স্থান পেতে পাবে । আব, 
কার্ধতঃ সমস্ত কিছুই উপন্যাসে স্থান পেতে পাবে, তা” তীব্রতম 
ব্যক্তিগত অনুভবই হোক বা সবচেয়ে নব্যক্তিক পর্যবেক্ষণ বা 
যুক্তিই হোক। অর্থাৎ কবিতা ও বিয়োগান্ত নাটকে বিজ্ঞানপ্রসঙ্গে 
উল্লেখেব অবকাশ খুবই কম। কোৌতুকন[ট্যে আঁবো একটু বেশী; 
তবু একটা প্রবন্ধ বা তিনশো পাতা উপন্যাসে যতট। অবকাশ 
তাব চেয়ে কম। 

সাহিত্যে বিজ্ঞান আলোচনাব ইতিহাস নিয়ে একটা বিস্তৃত 
প্রবন্ধ লেখাব প্রয়োজন দেখিনা এবং তা লেখাব যোগ্যতাও আমাব 
নাই। তাছাড়া অতীত নিয়ে আমাদেব মাথাব্যথা নাই । আমাদের 
প্রধান ভাবনা এই বর্তমান ও আশু ভবিষ্যংকে ঘিবে। আমরা 
পছন্দ কবি বা না কবি আমাদেব এই যুগ বিজ্ঞানেব যুগ। এই 
যখন অবস্থা তখন লেখকেব কবণীয় কী? 

আর, বিবেকবান সাহিত্যশিল্পীরূপে কিংব। দায়িত্বশীল নাগরিক 
রূপে কীই বা তাব কর্তব্য? লেখক মাত্রেবই প্রধান ও প্রথম 
কর্তব্য যে প্রতিভায় তিনি অনন্য সেই প্রতিভাকে বচনায় চূড়ান্ত 
ভাবে ব্যবহাব কবা অর্থাৎ তাব নিজের ও অপরের অপেক্ষাকৃত 
ব্যক্তিগত সংবেদকে তার গোক্টীব প্রচলিত ভাষার চেয়ে শুদ্ধতর 
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ভাষায় প্রকাশ কবা। তাব কর্তব্য এই সব ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকে 
প্রাকৃত জগতেব তথ্য, শব্বপ প্রতীক* আব প্রচলিত সাংস্কৃতিক 
“নিধিব সঙ্গে যুক্ত কবে দেওয়া । তাব কর্তব্য, যে সমস্ত লোকে 
নিতিব বিধানে মানুষকে বাঁচতে হয, মবতে হয, যে ভুবনে তাব 
অনুভব, তাঁব মাত্রাম্পর্শ, তাব চিন্তাব বিলাস সেই সমস্ত ভূবনেব 
সঙ্গে মান্ুষেব অস্তিত্বকে সাধ্যমতো! ভালভাবে খাপ খাইযে দেওয়।। 
সাহিত্য জীবনকে আকাব দেখ। আমবা কী ও কে, আমবা কেমন 
কবে অনুভব কবি, আব বাঁচাব মতো এই অকথ্য কিম্তৃতকিমাকাঁব 
ব্যাপাবেব কীই বা অর্থ তাব হদিস দেষ সাহিত্য । বলতে 
গেলে, আমাদের প্রত্যক্ষ অভিচ্ভতা আমাদেব মনোমত শিল্পের 
অতসীকাচেব ভিতব দিষে আমাদেব কাছে পৌছ্য। তাই এই শিল্প 
যদি অযোগ্য হয, অকিঞ্চিংকব হয বা অত্যগ্র হয তাহ'লে আমাদের 
অনুভূতিব আভিজাত্য বিনষ্ট হয ও তা বিকৃত হয। অপকষ্ণ 
সাহিত্য অসত্য দর্শন ও ধর্মী কুসংস্কাীবেব মতোই সমাজবিবোৌধিতাব 
অপবাধে অপবাধী । 


যাবা স্কিজোফেনিযা (90101501010:5018 )-এব বোগী অর্থাৎ, 


যাদেব ব্যক্তিত্ব ভেঙে টুকৃবো হযে গেছে শুধু তাবাই বাস কবে 
নিজেদেব একান্ত অন্তভবেব জগতে । কিন্তু সুস্থ যাবা তাবা তাদের 
অন্তবঙ্গ জগৎকে উপলব্ধি কবে সাঁবজনিক অভিজ্ঞতা জগতে 
পবিপ্রেক্ষিতে, অন্ততঃ সার্জনিক জগতেব পটভূমিকাতেই তাঁকে 
বিচাঁৰ কবে। বৈজ্ঞানিক নৈব্যক্তিক জগতেব বৃহৎ বৃহৎ অংশের 
মানচিত্র তৈরি কবেছেন এবং এদেব সুসংবদ্ধ বিববণও তৈকী 
কবেছেন। এবং তা কবেছেন পাবমাণবিক স্তব থেকে জৈব তথা! 
মনস্তাত্বিক স্তব পর্যস্ত। এখন প্রশ্ন, সাহিত্য শিল্পীব। এই বৈজ্ঞানিক 
স্তবপরম্পবাব সঙ্গে কী ভাবে নিজেদের যুক্ত কববেন ? 

সাহিত্য ও বিজ্ঞানে মধ্যে সার্থক সম্পর্ক স্থাপনের জন্য যা 


৮৩ 


+ 


প্রথমেই প্রয়োজন তা? বিদ্যা । লেখকেব মুখ্য উপকবণ অপেক্ষাকৃত 
মার্জিত শব্দ ও মান্ুমেব অপেক্ষাকৃত নিজন্ব অভিজ্ঞতা । তবু তাকেও 
আব এক শ্রেশীব মান্ুষেব ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে জানতে তবে । 
এই পববতী শ্রেনী মানুষেবা অপেক্ষাকৃত সারবজনিক অভিজ্ঞতার 
বিশ্লেষণ কবে তাব ফল।ফলকে কতকগুলি ধাবণাকলাপে স্থসজ্জিত 
কবাব কাজ গ্রহণ কবেছেন। এই কাজ তাবা অবশ্য আব এক 
জগতেব ম।জিত শব্দেব আশ্রয়ে সাধিত কবেন। তাদেব ব্যবহৃত 
শব্দ সংস্গাদ্ধাবা নির্দিষ্ট এবং যুক্তিনিষ্ট আলোচনাব উপাদান । 
বিশেষজ্ঞ ছাডা অন্যেব পক্ষে যেবে ।ন বিজ্ঞানশাখাব পুষঙ্থানুপুঙ্খ জ্ঞান 
অসম্ভব এবং অপ্রযোজনীযও বটে। সাহিতাসাধবেব যা প্রযোজন 
তা বিদ্ান সম্পর্কে একট সাধাবণ জীন, বিভিন্ন বিজ্ঞানশাখায 
মাজিত জ্ঞানেব একটা সমস্তদৃষ্টি (1011:0965০ ৮1৩৮), আব 
এই সঙ্গে তাকে বুঝতে হবে এবং উপলদ্ধি কবতে হবে কী ভাবে 
বৈজ্ঞানিক তথ্য ও চিন্তাধাঁবা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, সামাজিক সম্পর্ক, 
ধর্ম, বাঁজনীতি ও জমর্থনীষ জীবনদর্শানেব সঙ্গে সম্পক্ষিত। আব 
এটা বলাই বাহুল্য যে এই ছ্টো জীবনদর্শনেব (কৃষ্টি) মধো 
বোঝাপড়া হবে পাবস্পবিক | বিজ্ঞীনেব দিক থেকে সাহিত্যের 
দিকে এবং সাহিত্যে দিক থেকে বিজ্ঞ।নেব দিকে, এই উভষ দিকেই 
এই পাবস্পবিক আদানপ্রদান চলতে থাকবে । ভিকৃটব ভুাগো 
( ৬1০09: 70609 ) বলেছেন “পগ্ডিতমুঢাদেব (5৬৪00519515 ) 
বিজ্ঞানে আমাব আস্ত! খুবই অল্প।” তাব সন্দেহ আমরা বুঝতে 
পাবি, কিন্তু এ সন্দেহ যুক্তিযুক্ত নয। পণ্ডিতমূঢদেব সংখ্য। খুবই 
বেশী, আব এ সংখ্য। ক্রমাগত বেডেই চলেছে । ইসবাইলেব (15961) 
ভাইজম্যান ৬/61220ঞ]ঘ)1[1)500066-এব ডঃ জে, গিলস্‌ (101. 
7. 91115 ) এই প্রসঙ্গে বলেছেন ; ঘটন। হিসাবে যা সত্য তাকে 
স্বীকাৰ কবতেই হবে। আজকেব দিনে বহুসংখ্যক তকণ বেচ্ছানিক 
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গবেষণাকে জীবিকারূপে গ্রহণ করে এবং এট! আফসোসের কথা 
ষে তাদের মধ্যে অতি অল্লজনই প্রকৃতিত্ন রহস্য সম্বন্ধে কৌতূহলী : 
' এদের বেশীর ভীগের কাছেই একাজ অন্য কাজের মতোই । তাছাড়া 
এইসব মাঝারি বুদ্ধির গবেষকদের কতট] ক্ষমতা তা সাধারণভাবে 
বিদগ্ধ আকাদীমীর বাইরের লোকেরা যথার্থ পরিমাপ করতে 
পারেন না। একমাত্র গণিতের ক্ষেত্র ছাড় প্রায় সব বিজ্ঞান- 
ক্ষেত্রেই গবেষণা একার কাজ নয়, তা দলগত । আর, কোনো 
বিশেষ গবেষক দলের মধ্যে ব্যক্তিগত সামর্থের তারতম্য উগ্রভাবে 
প্রকট নয়। যদি কারো উপরের নির্দেশ যথাযথ পালন করার 
বুদ্ধি থাকে আর তার সঙ্গে সময়মতো! কাজে হাজিরা দিয়ে সততার 
সঙ্গে সেই কাজটা নিম্পন্ন করার প্রবৃত্তি থাকে, তা হলে তার পক্ষে 
একই সঙ্গে উচ্চপদে আসীন থাকা ও বিজ্ঞানে উল্লেখযোগ্য অবদান 
সংযোজন করা সম্ভব । 

বাবসা ও যন্ত্রশিল্পের ক্ষোত্রে ধার প্রথম শ্রেণীতে তার অসাধারণ 
তীক্ষবুদ্ধি, চরিত্রের কঠোরতা এবং অসাধারণ সৌভাগ্যের অধিকারী ! 
এর। তাদের যোগ্যতার পরিমাপে সাফলা লাভ করেন। এদের 
পরের সারিতে ধার আছেন তাদের বেশীর ভাগ কোনো! রকমে 
কার্ধসিদ্ধি করে চলেন। তারও পরের সারিতে ধার! তারা, সেই 
সংখ্যালঘুবদল, সম্পূর্ণ বার্থকাম। কিন্তু সম্পূর্ণ ব্যর্থকাম বৈজ্ঞানিকেরা 
সংখ্যায় এদের চেয়ে সম্ভবতঃ কম । তাই বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আগাছ। 
বিতাড়নের যে স্বাভাবিক প্রক্রিয়া তার কার্ধকারিতাঁও কম । তীক্ষ- 
বুদ্ধিদের কাছে বৈজ্ঞানিকগবেষণাগত রোমাঁনস্‌ ব। রম্যরসের যতটা 
আকর্ষণ, মধ্যমবুদ্ধিদের কাছে বৈজ্ঞানিক গবেষণাগত পেশার 
আকর্ষণ তারচেয়ে বেশী। তাছাড়া, বৈজ্ঞানিক গবেষণাব্যাপৃত 
এই বিপুলসংখ্যক বুদ্ধিজীবী প্রলেটারিয়েট বা বুদ্ধির মজুরদল ছাড়া। 
আমীদের চলবেই বা কী ক'রে? এক শতাব্দী পুর্বে সংখ্যায় এই 
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বুদ্ধির মজুররা! আজকের দিনে তাঁদের যে সংখ্যা তার একট! ক্ষুদ্র 
ভগ্নাংশমাত্র ছিল। তবু সেদিনও তারা সংখ্যায় ভিক্টর হুগোর 
মনোযোগ আকর্ষণ করার পক্ষে যথেষ্ট ছিল । 40]9553 ৮163৮ 
( যা দেখতে পাচ্ছি ) শিরোনামার রচনার লেখক, সাংবাদিকতার 
পরাকাষ্ঠার এই প্রতিভূ, “পণ্ডিত মুঢ” গোষ্ঠীব উদ্ভবকে আধুনিক 
সমাজজীবনের একটা ঘটনারূপে স্পষ্টই চিনেছিলেন। আর, 
দার্শনিকে রূপান্তরিত কবি এইসব মূঢ়দের আবিষ্কৃত তথ্যেব সত্যতায় 
বিশ্বাস করতে পরাজ্ুখ হয়ে সমাজে এই বিশেষ শ্রেণীব উদ্ভবের 
প্রতি তার বিরাগকে প্রকাশ করেছেন। আমবা যারা এই 
বুদ্ধির মজুরদের বিস্ফোরণে মতো বিপুল সংখ্যাবৃদ্ধির সমকালীন 
তারা এই তীক্ষদৃষ্টি সাংবাদিকেব তারিফ কবতে পারি ও কবি- 
দার্শনিকের সঙ্গে সহমমিতা অন্তভব করতে পারি । কিন্তু আমরা 
বিজ্ঞান ও প্রয়োগবিগ্যার বিপুল প্রসারের কালে বাস করছি বলে 
আমাদের এটা ম্বীকাব করতেই হবে যে কবিদার্শনিকের এই 
₹শয় আপাতবোধগম্য হলেও মূলতঃ অযৌক্তিক । ভিকটর হুগো 
(৬1০০০1708০9 ) বিশ্বাস করতেন যে স্থজনশীল প্রতিভ। 
চারুকলার ক্ষেত্রে যেমন ব্যক্তিকেন্দ্িক, তেমনি ব্যক্তিকেক্দ্রিক 
বিভগানের ক্ষোত্রিও। 

এটা এখনো পর্বন্ত সত্য যে, বেজ্ঞীনিক চিন্ত।ধারা ও পরীক্ষার 
ক্ষেত্রে যুগান্তকারী আবিক্ষাব অসাধারণ ব্যক্তিদেব কীত্তি। কিন্ত 
অভিনব আবিষ্ষারের ক্ষেত্রকে সংহত করতে হবে এবং তাকে প্রসারিত 
করতে হবে। এই কাজের জন্য মানসিক শ্রমিক বাহিনীর বা 
বুদ্ধির মজুর বাহিনীব প্রয়োজন। এবা যদি বৈজ্ঞানিক “ক্রীড়ার” 
বিধিনিয়ম যথাযথ পালন করে, তাহলে তারাও এর উৎকর্ষের সহায় 
হয়। বিজ্ঞানের সবচেয়ে বড় কীন্তি এই যে, বিজ্ঞান এমন পদ্ধতির 
স্থপ্টি করেছে যে পদ্ধতি তার প্রয়োগ কর্তার অপেক্ষা রাখে না। 
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যে সব নবনারীর যথাযথ আদেশ পালন করার মতো যথেষ্ট বুদ্ধি 
আছে ও যথাসময়ে কাজে হাজিবা দেওয়াৰ মতো আসক্তি আছে 
তারা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি প্রয়োগ কবে শুধু যে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানকে 
ফলপ্রন্ন কবতে পাবে তাই নয়, তাবা এই জ্ঞানকে প্রসারিত কবতে 
পাবে। গবেষণায় নিযুক্ত এই সব বুদ্ধিব মজুবব। “পগ্ডিতমূঢ় । 
অন্যান্য পেশাব ক্ষেত্রে যাবা সাফল্য লাভ কবেছেন তাদের কাহিনীর 
চেয়ে এদেব কাহিনী কম চিত্তাকর্ষক । যে পদ্ধতি এব প্রয়োগ 
কবেন সেই পদ্ধতিটা ই ব্যক্তিগত প্রতিভাব অভাবকে পর্যাপ্তরূণে 
পৃবণ কবতে সমর্থ । 
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পঁচিশ 
সমস্ত বিচ্ঞ(নেব মধ্যে পাবমাণবিক পদার্থবিচ্। সবচেয়ে নিশ্চয়াত্মিকা 
বিচ্ভ।। গণিতেব ভাষায় একে সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ কবা সন্তব, 
কিন্তু এই বিচ্ঞানশাখা আমাদেব অব্যবহিত অভিজ্ঞতা থেকে 
সবচেক়ে দূবে। লেখকেব মতে পাবমাণবিক পদার্থবিদ্যা যে 
বিশেষ কাঁবণে চিন্তাকষক তা তাব বিশেষ পদ্ধতি । এই পদ্ধতিতে 
বৈচ্ঞছানিক মনন একবাশি প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয-অভিজ্ঞতা থেকে 
পর্ধবেক্ষণেব অতীত আব একবাশি কল্পিত বস্ততে উপনীত হয়ে 
পুনবায় নঞন আপ একবাশি ইন্দ্রিবছবিতে ফিবে আসে এবং এদেব 
পবিপ্রেক্ষিতে পাবমাণবিক তন্বেব কাধ্যকাবিত। প্রমাণিত ববে। 
বিখাত পদার্থবিদ ভেবনেব ভাহজেনবেরগ-এব (/ 21051179152 
7016) ভাথায়ঃ “মাগ্রষ তাৰ লৌকিক ইতিহাসে এই প্রথম 
আবিক্ষাব কবেছে ঘে সে এপাকী, তাব সাথী সে নিজেই, তাব না 
আছে কোনো সবিক ন। আছে কোনে প্রতিপক্ষ ।” আবও চিত্রময়ী 
ভাষায় বলতে গেলে বলতে হয; “কালক্রমে মান্রষ নিজেই 
নিজেব ভাগাবিধাতা, নিজেই নিজেব প্রণয়বিধত।, নিজেই নিজেব 
মোক্ষদাতা আব নিজেই নিজেব উৎপীড়নকাবী মঙ্গলগ্রহআগত 
কলিত দস্ত্যুতে পবিণত হতে চলেছে ।” শুদ্ধ বিভানেব ক্ষেত্রেও 
সে এই একই আবিষ্ষাবেব সম্মুখীন হচ্ছে যেসে নিজেই নিজেব 
একমাত্র সঙ্গী। ক্রমাগত সে বস্তব বিশ্লেষণকে যতই স্মক্ষ্স থেকে 
স্ুক্মুতব কবে চলেছে ততই সে এই আবিক্ষাবের নিকটবর্তী হচ্ছে। 
হাইজেনবের্গ বলেছেন £ আধুনিক বিজ্ঞান প্রমাণ করেছে যে পদার্থের 
ষে নির্মাণ-উপাদানগুলিকে প্রথমে চবম বাস্তব তত্ব বলে স্বীকার 
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কর! হয়েছিল সেই উপাদানগুলিকে আর আমরা “বস্ত-তন্মাত্র” 
রূপে গ্রহণ করতে পারিনা । পরমাণু এবং তাদের “গতি-তন্মাত্র” 

*€ 10001001745 1) 00600561555 ) অর্থাৎ আমাদের পর্যবেক্ষণ- 
নিরপেক্ষ যে তন্মাত্র, এরা আর গবেষণার লক্ষ্য নাই। বরং একথ। 
বল। যায় যে প্রথম থেকেই আমবা মান্ষ ও প্রকৃতির মধ্যে একটা 
দ্বিপাক্ষিক সংলাপের সন্মুখীন। এই দ্বিপাক্ষিক সংলাপের একপক্ষ 
মাত্র বিজ্ঞান। ফলে, জগতকে নাম ও রূপের দ্বেতে, অন্তরজগৎ ও 
বহিজগতের ছন্দে, বা আত্মা ও দেহের বিকদ্ধ যুগ্মে বিবিক্তিকরণ 
আব সিদ্ধ নয়। বরং এই দ্বন্দবরূপেব কল্পন! সমস্যার স্যষ্টি করে। 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানেব ক্ষেত্রে গবেবণাব বিষয়বস্ত আজ আর স্বয়ংসিদ্ধ 
প্রকৃতি নয়। আজকের বিষয়বস্ত সেই প্রকৃতি যা মানুষের প্রশ্ের 
পরিধির মধ্যে সীমাবদ্ধ। তাই ঘ্ুবেফিবে মানুষ নিজেই নিজের 
সম্মুখীন হোলো । সাহিত্যশিল্পী মান্তষেব অপেক্ষাকৃত ব্যক্তিগত 
সংবেদ নিয়ে ব্যাপূত, তাই নামরূপ, আস্তব ও বাহারূপের দ্বন্দের 
বিলোপ কাহিনী তার কানে খুব চেনা বলে বাজে । তাব মনে পড়ে 
কবিদের ও যোগীদেব কোনো কোনো বাণী। মানবের সাবজনিক 
অভিজ্ঞত।ব বিশ্লেষণকে অন্ততঃ তত্বেব দিক থেকে যদি যথেষ্ট দূর 
পর্যন্ত টান! যায়, তাহ'লে সেই একই সিদ্ধান্তে আমাদের উপনীত 
হতে হবে যে সিদ্ধান্তে আমবা উপনীত হই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
গুঢ়তম অনুভব, ধ্যান, সমাধি বা “সাতোবিতে। 


৮৯ 


ছান্রিশশ 


সাতোবি (586010), সমাধি, ধ্যান এই কথাগুলিকে কেন্দ্র 
কবে কতই না সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক প্রশ্ন গুচ্ছ বেঁধে 
রয়েছে! এখন প্রশ্ন: যে অভিচ্ছতকে প্রাচীন কাব্যময় 
স্ববিবোধী কথাব মালা দিয়ে কিংবা আধুনিকতম স্লাুনিদান তত্ব 
দিয়ে, জাপানী জেন (2721) দর্শন দিয়ে বা সাইলোসাইবিন 
(751190০5101 ) দিয়ে, পতগ্জলিব যোগশাস্্র দিয়ে কিংবা হমুক 
মানসিক হাসপাতালেব তমুক ডাক্তাবেব মত দিষে সমান ভাবে 
বর্ণনা কব যায়, তাঁকে প্রকাশ কবতে কী ধবনেব পবিশুদ্ধ ভাষাব 
প্রয়োজন ? পুনবাবৃত্তিহীন অনন্য অভিজ্ঞতা ব প্রকাশ হবে কী ভাবে? 
সাহিত্যে ব্যঞ্জনাবহুল পবিমাজিত শব্দ দিয়ে কিংবা সেই ভাষায় 
যে ভাষায় শব্দেব একটাই মাত্র অর্থ, যে ভাষায় শব্দেবা নানান 
ঘটনাব সামান্য লক্ষণ ব। বনু অভিজ্ঞতাব সাধাবণ উপাদান ব। 
প্রত্যক্ষ ব্যবহাবেব একট গড় ধাঁবণ। মাত্র? যে সাহিত্য শিলী সংশ্রিষ্ট 
সমস্ত বিজ্ঞানক্ষেত্রেব চুণ্ধক জ্ঞান আয়ত্ত কবছেন ও ভাঁষাঁব উপব ধাঁৰ 
প্রভূত্ব অসাধাবণ তিনি নিঃসন্দেহে এই ছুটে। জগতেব মধ্যে যাঁ উৎকৃষ্ট 
তাব ব্যবহ।ব কবতে পাবেন । এই ছুই জগতেব মাঝখানে আছে 
লৌহ যবনিকা। এই যবনিকাঁৰ অপব পাবে বিজ্ঞানীবা যখন এই 
সমন্তা নিয়ে বিচাৰ কবতে বসবেন তখন এই ছুটে! জগতেব যা 
উৎকৃষ্ট তাকে ব্যবহাব কবাব উপায় তাদেবকেও খুজে বের করতে 
হবে। বর্তমানে অনেক বৈজ্ঞানিকেব (এদেব সংখ্যা মাত্রা ছাড়িয়ে 
গেছে ) বিশেষ করে বুদ্ধির মজুরীতে নিযুক্ত পগ্ডিতমূ়দের ধারণা এই 
যে, “অব্যতিরেকী” (10900179090) অর্থাৎ “এছাড়। অন্যকিছু নয়” 
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এই হ্যায়ে বাধ! ধাবণাব ওপৰ প্রতিষ্ঠিত তত্ব আব যথার্থ অভিজ্ঞতা- 
নির্ভব এবং *শুধুমাত্র এই নয় অন্থটা ৮” এই হ্যায় আশ্রিত তত্ব, এই 
ছুই তত্বেব মধ্যে বুঝি প্রথমটাই অধিকতব বৈজ্ঞানিক । উদাহবণ 
স্ববপ, সাইলোসাইবিনকে (23110905917) “মানস প্রক্রিয়া 
অন্ুকাবী” পদার্থৰপে গ্রহণ কবাকে, আব এই সামগ্রী যে সমস্ত 
অনুভূতিব উদ্রেক কবে তাদেৰ স্বীকৃত পাগলদেব অন্ুভূতিব 
সমপর্যয়েব বলে গ্রহণ কবাব ব্যাপাবকে পুবোপুবি বৈজ্ঞানিক বলে 
মানা হয়। 

অপবপক্ষে যদি কেউ এই দ্রব্যটিকে “আত্মা প্রকটকাবী” 
(055০1)996110 ) বস্তপ বর্ণনা কবে, এবং এই বকম কোনে। 
ইঞ্জিত কবে যে বেশীব ভাগ ব্ক্তিব ক্ষেত্রে এই দ্রব্যেব প্রভাবে 
যে অভিজ্ঞতা জন্মে সেই অভিজ্ঞত। প্রকৃতিতে মহান এমনকি অনেক 
সময় আত্মঙ্জানেব ও চবিত্র বপান্তবেব সহায়, তাহলে বিপজ্জনক 
অবৈজ্ঞানিকতাঁৰ অভিযোগ উঠবে । যদি এই “পণ্ডিতমূঢদেব” 
কোনো কবি থাকতেন তাহলে তিনি এদেব লক্ষ্য কবে বলতেন ; 
“সব চেয়ে নিকৃষ্ট যা তা যদি চোখে দেখি তাহলে তাকে আমাদের 
ভালবাসতে হবে।” আব এই প্রত্যক্ষ নিকৃষ্ট ছাড়! অন্য সব 
কিছুব দিকে আমাদের সযত্বে চক্ষু মুদে থাকতে হবে। যে ধীমান 
বৈজ্ঞানিক নিজেব ব্যক্তিগত সংবেদ ও অন্যদেব লিখিত সংবেদ সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল, আব যে ধীমান সাহিতাক সাবজনিক অভিজ্ঞত। 
প্রসঙ্গে বৈজ্ঞানিকদেব বক্তব্য সম্পর্কে ওয়াকিবহাল, উভয়েই 
পবস্পবেব মধ্যে মতেব মিল খু'জে পাবেন এবং উভয়ে মিলে একটা! 
নৃতন ব্যাপক দর্শন স্থষ্টি কববেন। এই দর্শন প্রতিপন্ন কববে যে যা 
উচ্চস্থ তা নীচস্থে পবিণত হতে পাবে আবাব তেমনি যা নীচস্থ তা 
উচ্চতব স্তবে আবিভূতি হতে পাবে । এই দর্শনে তথ্যদেব বিশ্লেষণ 
ও তাদেব শ্রেণীবিভীগেব স্থানে থাকবে সত্য, কিন্তু এই বিশ্লেষণ 


৯১ 


ও শ্রেণীবিভাগকে মাত্রাতিরিক্ত মূল্য দেওয়া হবে না। এই দর্শন 
আরো প্রতিপন্ন করবে যে» বিজ্ঞান যা বলে বলুক, আমাদের 
অপরিশ্রুত ভাষাব শব্দভাগ্ডাব, ব্যাকরণ এবং অন্বযপদ্ধতি দিয়ে 
নির্ধারিত তথাকথিত “সাঁধারণজ্ঞনে” বা বলে বলুক, যা সৎ তাৰ 
ন। আছে ভাগ, না আছে ক্কোনো সন্ধিবেখা । 


৯ 


সাতাশ 


এট! স্পষ্ট যে পদার্থবিষ্ঠা আব বসায়ন বিদ্যার মতো! নিশ্চয়াত্মক 
বিচ্ভানের চেয়ে জীববিষ্ভা আমাদের মানবিক সংবেদের অনেক 
কাছাকাছি । এই কারণেই প্রত্যেক লেখকেব কাছে এব বিশেষ 
মূল্য । জীবনসম্পফ্কিত বিজ্ঞানগুলি শিল্পীব স্বতঃস্ক.ত জ্ঞানকে 
দৃঢতব কবে, তাব অন্তরূষ্টি প্রসাবিত কবে এবং ভাব ধ্যানদৃষ্টিব 
সীমানাকে বিস্তত কবে । অধ্যাপক ম[সলো। (৬951০৬) লিখেছেন £ 
“লেখক, অধ্যাত্ম বা সমাজীবনেব নেত।, এবা সকলেই আশ্চর্য 
অন্তদুর্টিব অধিকাবী হতে পাবেন, ছুঃসাহসী তত্ব উপস্থিত করতে 
পাঘেন আব বেশীব ভাগ ক্ষেত্রে নিভূলি ও সতাদশর্শ হতে পাবেন । 

তবু তাবা নিজেবা যতই স্থিবনিশ্চয হোন না কেন সমস্ত 
মানবজাতিকে স্থিবপ্রতায়ে প্রতিষ্ঠিত কবতে পাবেন না। বিজ্ঞান 
হোলে! একমাত্র উপায় যাঁর দ্বাবা সত্যকে অনিচ্ছুক কণ্ঠনালী দিয়ে 
ঠেলে দেওয়া যায়। একমাত্র বিজ্ঞানই মান্ুষেব দর্শন ও প্রকৃতির 
চরিত্রনির্ব বিভিন্নতাকে দূব কবতে পাবে। একমাত্র বিচ্ঞানই 
এগিয়ে যেতে পাবে ।” 

জীবনভিত্তিক বিজ্ঞান কবিব বা শিল্পীর স্বতোৎসাবিত জ্ঞানের 
অপেক্ষা রাখে । অপব পক্ষে তেমনি বিজ্ঞান শিল্পীকে তার 
স্থজনীশক্তি ব্যবহারেব উপাদান জোগান দেয় বলে শিল্পীকেও 
বিজ্ঞানের অপেক্ষা রাখতে হয়। আর, চাঁর বা পাঁচট। পৃথক পৃথক 
জগতে যুগপৎ বিহাররত প্রাণীদের সমাজ যে মানবজাতি সেই 
মানবজাতির এমন একটা সমন্বয়ের প্রয়োজন আছে যে সমন্বয় 
সাধন একমাত্র কবির পক্ষেই সম্ভব “তার যে হৃদয় চোখ মেলে গ্রহণ 


৭১৩) 


করে” সেই হৃদয় দিয়ে আর তার বিজ্ঞান ক্ষেত্রের একট। সামগ্রিক 
অবলোকনলন্ধ জ্ঞান দিয়ে । এই ধরনের ব্যক্তিগত জ্ঞান ও সাবজনিক 
জ্তানের মিলন, তথ্যেব সঙ্গে মূল্যবোধের মিলন, ধাবণনশ্রিতু জ্ঞানের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংবেদের সংযোগ, শুদ্ধ বৈজ্ঞীনিক বিচারের সঙ্গে 
মাজিত সাহিত্যিক বাক্‌-এব মিলন প্রত্যেক ক্ষেত্রেই সম্তব-__তা৷ 
ইন্দ্রিয় অভিচ্ঞতাব ক্ষেত্রেই হোক, অন্ুভবেব ক্ষেত্রেই হোক বা 
চিন্তাব ক্ষেত্রেই হোক । 

মানুষই মানুষেব উপযুক্ত অন্ুশীলনেব বিষয় কিংবা মানুষের 
অন্ুশীলনযেগ্য যত বিষয় আছে তাৰ মধ্যে যোগ্যতম বিষয় মানুষ 
নিজেই। কবির।, নাট্যকাবেবা, কাহিনীকাবেরা বা দার্শনিক 
নিবন্ধ রচয়িতারা এই অনুশীলনে কতদুব যোগান দিয়েছেন ? অতীতে 
এবং বর্তমানেই বা কতটা জোগান দিচ্ছেন? মানুষের অনুশীলন 
প্রসঙ্গে ঘে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান সমাহৃত হয়েছে সেই সম্পদের 
প্রতি এই বিংশ শতাব্দীব সাহিত্যকলাসাধকদেরই বা কী মনোভাব 
হওয়া উচিত ? তাবা কীভাবে এই জ্ঞানকে ব্যবহ।ব কবতে পারেন ? 
কোন্‌ পথেই বা এই জ্ঞানকে প্রনাবিত কবতে পাবেন এবং কী 
ভাবেই বা এই জ্ঞানকে তাদের স্থষ্টির অঙ্গীভূত করতে পারেন ? 


৯৪ 


আটাশ 


“মানুষ” এই কথাটা! বর্তমান কালে ন্যুনপক্ষে তিনটে অথে প্রযুক্ত 
হয়। একটা অর্থ সমস্ত মানবজাতি অর্থাৎ এই গ্রহে বসবাসকারী 
মনুষ্য নামক জাতি । এই কথাব দ্বিতীয় অর্থ ইতিহাসেব কোনো 
বিশেষ কালে নিদিষ্ট কোনো সংস্কৃতিমণ্তলেব বাসিন্দা মানুষ সম্পর্কে 
একটা অস্পষ্ট গড় ধারণা । উদাহরণ স্বরূপ, আমবা বলে থাকি 
“আদিম মানুষ” “প্রাক আধুনিক যুগেব সভ্য (01955109] ) মানুষ, 
পাশ্চাত্যেব মানব, এতিহাসিক কালেব মানুষ, ইত্যাদি । হোমে! 
সাপিয়েন্স (1707009 59191509 ) বা জ্ঞানবান মানুষের প্রজাতি 
অন্তভূক্তি সাংস্কৃতিক গোষ্ঠী সংখ্যায় কুকুবের বিভিন্ন উপজাতির মতোই 
সংখ্য/য় বুল, আব এই গোষ্ঠীবা কুকুরেব বিভিন্ন উপজাতির মতোই 
পরস্পব থেকে বিভিন্ন । সবশেষে “মানুষ বলতে বোঝায় অনন্যা, 
ব্যক্তি মানুষ, -বর্তমানেব তিনশো কোটি বিভিন্ন মানবীয় অস্থিতন্ত্ 
(81960100% ) আব শারীব তন্ত্র ব্যক্তিগত অপ্রতিবেছ্য সংবেদের 
তিনশে। কোটি জীবিত চরবিন্দু। 

দার্শনিক ও সাহিত্যকলাকাবদের মধ্যে ধাবা! সবচেয়ে বিদ্বান 
তারা সেদিন পর্ষস্ত মান্ুষরূপ প্রাণীপ্রজাতিব সম্বন্ধে কিছুই জানতেন 
না। আর যেমানুষ সংস্কৃতির প্রভাবে স্ষষ্ট প্রাণী, তার সম্বন্ধেও 
তারা খুব অল্প জানতেন। এই সেদিন পর্যন্ত ধরাপুষ্ঠের বেশীর 
ভাগ আবিষ্কৃত হয়নি, পুরাতত্ব বলে কোনো বিজ্ঞান শাখার পত্তন 
হয়নি, আর ধারা এতিহাসিক তারা স্থানীয় ঘটনার কড়চা লেখক 
মাত্র ছিলেন। অতি অন্ন সংখ্যক কয়েকটা মাত্র ভিন্ন দেশীয় 
কৃষ্টি ছাড়া এই এঁতিহাসিকরা বাকী কৃণ্টিমণ্ডল সম্পর্কে প্রায় 


৯১৫ 


সম্পূর্ণ অচ্জ ছিলেন। আমবা যে অভিব্যক্তিব পবিণাঁম, আমর] যে 
পৃথিবীব মধ্যে সবচেষে প্রতুত্বশাঙ্গী, সবচেয়ে বন্ুপ্রজ ও সবচেয়ে 
সংহাবক প্রজাতি, আমবা যে একাধাবে “কুষ্টিব” অ্টা; ভোক্তা ও 
তাব শীকাব, আমবা যে ভাষাবপ সম্পদে প্রতিভাবান আবিষ্র্তা, 
আবাব অপব পক্ষে সেই ভাষাবই মোহে মুট, এই আবত্মজ্ঞান আমবা 
পেয়েছি মাত্র তিনটে চাবটে প্রজন্ম পূর্বে, পেষেছি পুবাতত্ববিদ, 
পবিবেশবিজ্ঞানবিদ, ক্রমবদ্ধইতিহ।স বচয়িতা এবং সকল শ্রনীব 
সমীজবিজ্ঞানীদেব কাছ থেকে । 

যে মানুষ প্রাণিজগতেব অন্তভূক্তি, যে মান্তৰ বংশপবম্পবা প্রাপ্ত 
শবীব সংস্থান, জৈব বসায়ন ও স্বভাবলক্ষণ যুক্ত প্রাণী বিশেষ, সেই 
মানতষ সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত যা জেনেছি তাৰ বেশীব ভাগ এসেছে 
জননবিজ্ঞনী, স্সাুবিজ্ঞনী এবং জৈববসায়নবিদদেব কাছ থেকে 
এবং তাবও বেশীব ভাগ এসেছে আমাদেব এই চলতি শতাব্দীতে । 
এই নবলন্ধ হ্।ন__বিশেষ ক'বে নুতন সামাজিক জ্ঞান, ভাষাবিভ্ঞানেব 
নৃতন জ্ঞান আব এতিহাসিক জ্ঞান দিযে যে একটা বিশেষ বাতাববণ 
স্থটি হয়েছে সেই বাঁতাবণেব সীমাব মধ্যেই সাহিত্যিক, তার 
সমকালীন প্রায় অন্যান্ত সকলেব মতেই) তাব বিষয়জ্ঞ।ন, আবেগ 
চিন্তা ও আত্মপ্রকাশকে সীমাবদ্ধ বাখেন। এব বাইবে যে জ্ঞান 
তা এখনো! সাহিতোব বেষ্টনীব বাইবে। মানুষকে অনন্ত ব্যক্তিবপে, 
কৃষ্টিব উত্তবফলরূপে এবং প্রাণীপ্রজাতিবপে বিচাঁব কবা আব এই 
বিচাবলব্ধ সিদ্ধান্তকে অর্থাৎ আর্ণল্ডেব কথায় “জীবনপধালোচনা"”কে 
(00161015170 ০৫6 116 ) সাহিত্যকলাব পবিমাজিত ভাষায় অবয়ক 
দেওয়। ধাদেব চিবাঁচবিত কর্ম তীদেব মননেব সঙ্গে এই অবশিষ্ট জ্ঞান 
এখনো স্বাঙ্গীকৃত হয়নি । 


উনত্রিশ 

কে আমরা? কী আমাদের পরিণতি ? ভগবানের ভীষণ 
লীলার কীইবা উদ্দেশ্ট ? বিজ্ঞানের উদ্ভবের পূর্বে এই সব প্রশ্নের 
উত্তর যুগিয়েছেন একমাত্র দার্শনিক কবিরা ও কবিদার্শনিকের1। 
উদাহরণ স্বরূপ, ভারতবর্ষে মানুষের ব্যক্তিগত ও সমগ্তিগত পরিণতির 
কূট রহস্তাকে ভেদ কর। হয়েছে একটা বিশেষ তত্ব দিয়ে। এ তত্ব 
আবিশ্বীস্ত রকম সরল এবং আচাবনির্ভর । এ তত্ব কর্ম ও পুনজ ন্মবাঁদ। 
বর্তমান জীবনের সৌভাগ্য পুর্জন্মের পুণ্যের ফল। এই জন্মে 
যদ্দি যন্ত্রণা পাও তাহলে জানবে এ তোমার নিজের ত্রুটি, তুমি পাপ 
করেছে। পুরজন্মে। মন্তষ্জীবনেব লক্ষ্য, মানুষের অস্তিত্বের চরমার্থ 
জন্মমৃত্যুর এই সদাঘুণিত চক্র থেকে মুক্তি। নিজের কর্মফলস্মষ্ট 
স্বর্গ আর একেবারে নিজেরহাঁতেগড়া নরক, এই ছুইয়ের অনস্ত- 

কালব্য।গী চক্রাবর্ত থেকে মুক্তি । 
খুষ্টীয়মতবাদী প্রতীচ্যে এই কুট রহস্তের সমাধান করা হয়েছে 
( সমাধান ন। বলে বরং নূতন ভাবে বর্ণন বলাই উচিত ) অন্যভাবে । 
বিশেষ কোন জ্ভানের অগেচর, অলৌকিক, নিয়তি-নিদিষ্ট ঘটনা 
দিয়ে এর সমাধান করা হয়েছে । এই ঘটনার পক্ষে কোনো 
যুক্তিসম্মত ( কেননা জন্মান্তরবাদ এখানে অবান্তর ), এমনকি আচার 
সমথিত কোনে কারণও দেওয়া হয় নি। বাপারট সর্বশক্তিমানের 
ম্বৈরতা অর্থাৎ জশ্বরের খেয়াল খুশীর ওপর নির্ভরশীল । অন্তান্য 
কারণের মধ্যে, বিশেষ করে, মানুষে মানুষে যে পরিলক্ষণীয় পার্থক্য 
তার মধ্যেই নিহিত আছে মানুষের ভাগ্যের স্বত্র । এই পার্থক্য কি 
ংশধারাক্রমপ্রাপ্ত, অথবা ব্যক্তিদ্বারা অজিত কিংবা একই সঙ্গে 
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বংশধারাপ্রাপ্ত এবং অজিত উভয়ই? প্রকৃতি আর পোষণ এই 
ছয়ের মধ্যে কার কতটা প্রভধব এই প্রশ্নটার মীমাংসায় ঈশ্বরত্ব ও 
পরাবিজ্ঞানের স্ুত্রের ব্যবহার বহুশতাব্দী ধরেই সমীচীন বলে গৃহীত 
হয়ে এসেছে । অগাষ্টটস-এব মতাবলম্বীরা ( 49015001915 ) 
লড়াই করেছেন 719895-এর মতাবলম্বীদের সঙ্গে । হেলভেটিয়াসের 
179152005 মতো! অবাচীন আচরণবাদীর1 (106779৮10011505 ) 
€ অসম্ভব সম্ভবের বিচারকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে এবং কোনো প্রকার 
প্রমাণের অপেক্ষা না রেখেই ) জানসেন (02052) ) মতবাদী 
ক্রীশ্চানদের বিরুদ্ধতা করেছেন এই বলে যে সেভেন (038৬51063) 
প্রদেশের যে কোনে রাখাল বালককে যথাযথ শিক্ষা দিয়ে দ্বিতীয় 
নিউটন (৮৮০০1) কিংবা ( শিক্ষকের মজি হলে) দ্বিতীয় 9. 
[7121)015 06 £855151 তে পরিণত করা সম্ভব | রুশো (09035695) 
লিখেছেন, "ষ্টার আপন হাত থেকে সরাসরি যা আসে তাই অবিকৃত 
আর মানুষের হস্তাবলেপে সবকিছুই বিকৃত।, আজকের দিনে এই 
'অষ্টা ক্যাশানে অচল, তবু বনু সমাজবিজ্ঞানী আর সাহিত্যিক 
তাদের অন্ভব আর চিন্তার বিচরণকে বাতাবরণরূপ নিয়তির 
কাঠামোর মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখেন। এরা একদেশদশর্শ হলেও 
ক্ষমার্থ। মানুষে মানুষে মৌলিক পার্থক্যের বিচার সাহিত্যকল।র 
মতো প্রাচীন হলেও জননবিজ্ঞান সবেমাত্র» আমাদের জীবনকালের 
মধ্যেই, প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । যে কোনে যুগে বা যে কোনো দেশে 
যে কোনে নাট্যকার বা কাহিনীকারের পক্ষে সুস্থচিত্তে 79152 
ফলস্টাফ-এর মতো চরিত্রকে [7০90509 হটস্পারের মতো 
কায়াদান করা বা 71০15৮10]. পিকউইককে [01191 17520 উরিয়। 
হীপের মতো কায়।দান করা স্বপ্নেরও অগোচর। 

মানুষের পরিণতি (এই পরিণতি যে পরিমীণে আমাদের 
মৌলিক মানসিক গঠনের ওপর নির্ভর করে ) বিচারের যে বিজ্ঞান 
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তার শ্ুত্রপাত হয়েছে গ্রীকরোমক চিকিৎসা বিজ্ঞানের দেহরসতত্বে । 
প্রত্যেক মানবদেহে চার, রকমের দেহরস ক্ষরিত হয় আর এদিক 
থেকে সব দেহই এক । মানুষে মানুষে যে পার্থক্য তার কারণ 
এই যে বিভিন্ন দেহে এই চারটে রস বিভিন্ন অনুপাতে মিশ্রিত। 
এই রসচতুষ্টয়ের সাম্যাবস্থা নষ্ট হলেই রোগের আবির্ভাব ঘটে। জন্ম 
থেকেই প্রত্যেক মানুষ একট! বিশিষ্ট মানসিক গঠনের অধিকারী 
অর্থাৎ এই রসচত্ষ্টয়ের এক বিশেষ আন্ুপ।তিক মিশ্রণের অধিকারী । 
যখন এই মিশ্রণের প্রকৃতি বদলায় তখন মানুষের ডিসটেমপার 
(10150510051) বা স্বভাবের বিপর্যয় ঘটে । (এই ডিসটেমপার 
কথাট] অগ্য।বধি চলে আসছে । ষোড়শ শতাব্দীতে রাজারও 
ডিসটেমপার হতে পারতো । আজকের দিনে, কোনে। এক উদ্তট 
এঁতিহ।সিক কারণে, ডিসটেমপার বলতে কুকুর বা বিড়ীলের একটা 
বিশেষ রোগ বোঝায় )। 

[১2010915501 বেনজনসন-এর নাটকীয় চরিত্রেব শ্রেণীবিভাগ 
তার যুগের সবচেয়ে অগ্রসর বৈজ্ঞানিক তত্বেব ওপর প্রতিষ্ঠিত। 
এসব তত্ব খুবই স্থুল। তাই ফলষ্টাফ ও ক্লিওপেক্টরার শর্ট বিদ্ধা- 
বৈদগ্ধ্যে জনসনের চেয়েও নান হলেও তার স্যগ্টির তুলনায় 
(বেনের চরিত্রগুলি অকৃত্রিমতায় ও রক্তমাংসের সজীবতায় 
অনেক ন্যন। 

অবশেষে মাত্র বিংশশতাব্দীতে পৌছে বিজ্ঞান সাহিত্যের 
নাগাল পেয়েছে এবং একদিকে মানুষের শারীরসংস্থান আর 
অপরদিকে তার প্রকৃতি ও আচরণ এই ছুপক্ষের মধ্যে একটা 
সাম্তস্ত বিধান করতে পেরেছে । এতকাল সাহিত্যিকরা তাদের 
স্বতাবজ-জ্ঞানবলে যা! করেছেন আজ তাই করছেন বৈজ্ঞানিক 
অন্ুশীলকরা এবং সংখ্যাবিজ্ঞানীরা তাঁদের প্রণালীবদ্ধ বিচারে। 
শারীরসং-স্থানের ভিত্তিতে বংশগতনিয়তির অনুশীলন করেছেন 
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[50501017061 (ক্রেচমার ), 90০০1819 ( ষকার্ড ) ও ৬/111197 
91561907; .( উইলিয়াম শেলডন )) জৈবরাসায়নিক স্তরে এর 
অনুশীলন করেছেন [২০৪০ ড/11119705 ( রোজার উইলিয়ামস) 
আর পাগলদের ক্ষেত্রে এই বংশগতনিয়তির প্রভাঁব বিচার করেছেন 
[7061 (হফার ), 09507000 (অসমণ্ড ), 17680, (হীথ ), 
£5109016 (আল উডফ) এবং রুশিয়া ও চেকোক্্রোভাকিয়ার বন্ধ 
বৈজ্ঞানিক । এটা এখন পরিষ্কার ভাবে স্থিরীকৃত হয়েছে যে 
ব্ক্তিত্বেরবিশ্লেষদূপ রোগ ( 9017150101151018 ) এবং অনান্য 
দুরারোগ্য মানসিক ব্যাধিব প্রবণত। মানবের সহজাত । আর, 
যেসব আচরণকে আমরা অপরাধ-প্রবণতার লক্ষণ বলে চিহ্ছিত করি 
মেই সব আচরণের প্রবণতাও সহজাত । “অপরাধ মানুষেব নিয়তি 
(01005 19 49900 ) এই নামের এক পুস্তকে (১৯৩০ ্রষ্টাব্ডে 
7. 0.5. 79199076 (জে ধি এস হ্যালডেন )-এর ভূমিকা সহ 
ইংরেজীভাষায় প্রকাশিত ) যোহানেস লাঙ্গে (00179101765 [.81789) 
একই রকমের দেহ এবং একই মাত্রায় অপরাধপ্রবণ কয়েকজোড়া 
যমজদের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করে এব ফলাফল সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
করেছেন। এর বিশ বছর পরে শেলডন ও গ্রকৃস ( 51১611091; ও 
০109০19 ) তাদের গবেষণা দিয়ে অপরাধমূলক আচরণ এবং 
বংশপরম্পরাপ্রাপ্ত শরীরগঠন ও প্রকৃতির মধ্যে সহসম্বন্ধ প্রতি্টিত 
করেছেন। “মানুষ তৈরী সহবতে' বল। হয় বটে, কিন্তু তাই নলে 
ইংরেজী প্রবাদের ভাষায় 'শুকরীর কান দিয়েবেশমের বটুয়া তৈরী 
হয়না! এই ছুটোই প্রাচীন প্রবাদ এবং ছুটোই অংশতঃ সত্য । 
মানুষের আদি পরিণতি তার হেরিডিটি বা অনুবংশিকতাঁর বাধ্য 
এবং তার অন্তপরিণতি বাধ্য তার পরিবেশের । ঈষ্‌ৎ মন্দ আদি- 
ভাগ্যের হাঁনিটুকু গড়-চেয়ে-ঈবং-ভালো পরিবেশের উত্তরভাগ্যের 
প্রভাবে পুরণ হতে পারে বটে, কিন্তু সর্বোত্তম উত্তর-ভাগ্য যে 
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অতিমন্দ পূর্বনিয়তির পরিণামকে সম্পূর্ণ ঠেকাতে পেরেছে এমন 
দৃষ্টান্ত কুত্রীপি কখনে। মেলে নি। 

এবার ব্যষ্টির কর্মফল আলোচন। রেখে সমষ্টিভাগ্যের প্রহেলিকার 
প্রতি দৃষ্টি দেওয়া যাক। কিপ.লিং (10101) ) বলেছিলেন যে 
এখনও এমন নিয়'কোটির জাতি আছে যাঁদের মধ্যে আইনান্ুবতিতার 
কোনো বালাই নাই। কথাটা সম্ভবতঃ মিথ্যা। তবু অন্থান্য 
পর্যবেক্ষকদের মতো! একথা হয়তো। তিনি ঠিকই ধরেছিলেন যে বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে স্বভাবের যে পার্থক্য প্রকট তা শুধুমাত্র কৃষ্টিগত নয়, 
তা নিশ্চয়ই, অন্ততঃ অংশতঃ, বংশগত কারণের ওপর নির্ভরশীল। 
ফরাসী নৃতত্ববিদ ও মনস্তাত্বিক লিয় বুরদেল (1902 730910.6] ) 
বিভিন্ন শ্রেণীর রক্তের সঙ্গে মানবপ্রকৃতির সম্পর্ক নিয়ে যে গবেষণ। 
করেছেন তার ফলে এই সহজজ্ঞানের অনুমান কিছুটা বৈজ্ঞানিক 
সমর্থন লাভ করেছে । 

কোন বিশেষ মনুষ্য গোষ্ঠীতে এ, বি, ও, এবং এবি (১8, ০, 
&3 ) এই চার শ্রেণীর রক্তেব বিশেষ কে।ন একটির প্রাধান্ত সেই 
গোষ্ঠীর সামাজিক পরিণতির অধৃষ্টনিয়ন্তা। উদাহরণ্বরূপ বলা 
হয় যে, যে সব জাতির মধ্যে “বি' রক্তের জন সংখ্য। অনুপাতে বেশী 
তাদের মধ্যে যোদ্ধ' মনোভাব ্বতঃক্রত। অপর পক্ষে আবার 
যখন *এ-রা এবং “বিরা যথেষ্ট সংখ্যায় পরস্পরের সম্মুখীন হয় 
তখন প্রায় নিমেষেই তাদের মধ্যে সংঘর্ষ বাঁধে । সংঘাতটা এখানে 
দুটো! বিরুদ্ধ জীবনপ্রণালীর মধ্যে, ছুটো বিপরীত জৈবিক ছন্দের 
মধ্যে, ছুটে। পরাবিজ্ঞান বা মেটাফিজিকস-এর মধ্যে, ছুটো বিভিন্ন 
শাসন প্রণালীর মধ্যে । “এ শ্রেণীর প্রকৃতি “বি শ্রেণীর প্রকৃতি 
থেকে যদি এমনই পৃথক হয় যে একটা কখনো! অন্যে রূপাস্তরিত 
হতে পারে না, তাহলে এই যুক্তি অনুসরণ করে বলা যায় যে 'এবি' 
শ্রেণীর মিশ্রিত ব্যক্তিরা বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানসিক যন্ত্রণার 
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কবলে গিয়ে পড়ে । তা ছাড়া, যে সব সমাজে “এবি শ্রেণীর 
জনসংখ্যা বেশী তারা নিয়তির বশে ছুরারোগ্য চিত্তবিক্ষেপ এবং 
চিরস্থায়ী-বিপ্লব-বিধ্বস্ত ইতিহাসের হাতে ক্রীড়নক 1* (বলা হয়, 
বলকান উপদ্বীপ, নিকটপ্রাচ্য,। মধ্য আমেরিকা এবং দক্ষিণ 
আমেরিকার উত্তরাংশ “এবি' শ্রেণীর জাতিদ্বারা অধ্যুষিত )। 

বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যিকের হাতে বিজ্ঞান নবআবিষ্কত বহু তথ্য 
ও তার সঙ্গে সঙ্গে বহু অন্বীষাত্মক সিদ্ধান্ত ( 05009615০ 19510001)5- 
515) যে।গান দিচ্ছে । বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য-শিল্পী যদি এই দানকে 
গ্রহণ করেন এবং এই নূতন উপাদানকে সাহিত্যশিলে রূপাস্তরিত ৃঁ 
করার মতো তার যথেষ্ট প্রতিভা এবং নৈপুণ্য থাকে, তাহলে তিনি 
মানুষের চিরপুরাতন অথচ চিবনৃতন বিষয়কে এখন গভীর বোধ 
দিয়ে ও এতো বিস্তৃত প্রসঙ্গের পটভূমিকায় চিত্রিত কবতে পারবেন 
যে গভীর বোধ ও বিস্তুতি তার পূর্বসথবীদের আয়াত্তের বাইরে ছিল 
( যদিও এই অক্ষমতাঁব কারণ তাদেব প্রতিভাব ন্যুনতা নয় )। 


ত্রিশ 


ঈশ্বরের লীলার মর্ম কোনোদিনই অনুধাবন করা যায় নি, তবু 
সেই লীলাঁকে অংশতঃ লৌকিক অর্থাৎ ঈশ্বরতত্বের বাইরের তত্ব 
দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায়। আমাদের অদৃষ্টে কেন এসব ঘটে? 
আমরা পুরবেই দেখেছি, মান্তষের ভাগারূপ এই প্রহেলিকার উত্তর 
খগ্ডখণ্ডভাবে আমাদের গোচরীভূত হচ্ছে। খণ্ডখণ্ড হলেও এসব 
উত্তর মোটামুটি কার্ধকরী এবং আমাদের জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়। এই 
ভাগ্যের-সঙ্গে-মঙ্গাঙর্গিভাবে-সংযুক্ত মানবপ্রকৃতির যে রহস্ত তার 
সম্পর্কেও ঠিক একই কথা খাটে । আমরা কি ও কে? এই 
প্রশ্নের পুরো উত্তর এখনে। মেলেনি । আমরা অনেক কিছু জেনেছি, 
কিন্তু আমরা এখনো জানিনে কী করে এই সব টুকরো জ্ঞানের মধ্যে 
পারস্পরিক সম্পর্ককে বের করে তাদের একটামাত্র ব্যাখ্যার 
শ্যত্রে বাঁধবো । আজকেব দিনের একজন প্রতিভাশালী মনস্তাত্বিক 
[). চা. 12%521015, ডি, এইচ, আইজেন্কের ভাষায় বলতে হয় £ 
“আমাদের আয়ত্তে এমন কোনো সর্জনম্বীকৃত তত্ব নাই যা দিয়ে 
আমর! ব্যাখ্যা! করতে পারি কেমন করে বস্তু আর মন চেতনার 
সহজ একট খণ্ড বিকাশে পরস্পরকে প্রভাবিত করে ; এখনো এমন 
কোনো বিধিবদ্ধ তত্ব আমাদের হাতে আসেনি যা দিয়ে আমরা 
সম্মোহন বা পরচিত্তঅধিকার কিংব। স্মৃতির ব্যাখা! করতে পারি |” 
যা আমাদের করায়ত্ত তা শুধু বিচ্ছিন্ন, পরস্পর-অসংলগ্ন একরাশি 
তথা । এই তথ্যসম্পদকে আমরা এখনো একটা ব্যাপক তত্তে 
গ্রথিত করতে পারি নি, তবু এই তথ্যের তাদের নিজস্ব মূল্যে 
মূল্যবান। এর] অনুমানের দিকৃনির্দেশ করে এবং বিচারকে প্রবুদ্ধ 
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করে। এক কথায়, এরা সেই ধরনের উপাদান যা দিয়ে সাহিত্য 
নিম্মিত হয়। আমরা কার? আমরা কী করে এই পরিণতি 
লাভ করলাম? যুগে যুগে সাহিত্যিকরা এই প্রশ্নে উত্তর দেবার 
চেষ্টা করেছেন এবং এই চেষ্টায় তাঁদের যুগের বৈজ্ঞানিক-ব'লে- 
চিহ্নিত তথ্য ও ধারণাকে ব্যবহার করেছেন । আমাদের নিজেদের 
সাহিত্যিক এতিহোর গোড়ায় ( যথা হোমারের যুগে ) ফিরে গেলে 
দেখতে পাই যে মান্তযেব আত্মাব কোনো! একটা নির্দিষ্ট রূপ নাই। 
প্রেতলোকে তার আত্মা একটা ছায়ামাত্র। আর এই ছায়। 
পরলে।ে ক্ষীণকণ্ে চিচি' রবে প্রলাপ বকে চলে। অপরপক্ষে 
ইহলেকে এই আত্মা একরাশি দেহমনলক্ষণের সমিতি মাত্র, যে 
সমিতির সভ্যব অনিচ্ছায় সহযোগিতা কবে চলেছে । অর্থাৎ 
আত্ম যেন এমন একটা পার্লামেন্ট বা পরিষদ যাব জ্ঞান বা বুদ্ধিবূপ 
প্রধানমন্ত্রীর প্রস্তাব কেবলই বানচাল হয়ে যাচ্ছে জান্তব প্রাণশক্তি, 
মোহ আর প্রবৃত্তিরপ প্রতিপক্ষকুলের মুখপাত্রদের ভোটে। আর, 
জ্ঞান এবং বুদ্ধিকে যে শুধু কাম ক্রোধ মোহের সঙ্গেই পাল্লা দিতে 
হচ্ছে তাই নয়, প্রতিপক্ষে আবার দেবতারাও আছেন। দৈবের 
হস্তক্ষেপ নিত্যঘটন। এবং প্রায়শ* ব্রুব। জিউসের (27585) 
বহু আত্মজ।র মধ্যে একজন হলেন “আতী' (4৮5) । হোঁমারের 
কবিতায় এই নামের অর্থ “দেহমনের সেই অবস্থা যা সবনাশের 
দিকে ঠেলে নিয়ে যায় । 

যুক্তিনিষ্ঠ মানুষের সুপরিকল্পিত উদ্দেশ্য এবং মহান্বভবতম 
সদরিচ্ছাকে বিপর্বস্ত করে এই “আতী, কৌতুক অন্থুভব করেন। 
আর এই 'আতী' যেই অরিষ্ট থেকে বিরত হলেন অমনি 
শুর হোলে। উচ্চতর পর্যায়ের দেবতাদের হানা । তাঁর ফলে 
নিরীহ ভাগ্যহত মানুষ এমন যন্ত্রণার কবলে পড়ল যা সে 
নিজের কর্মফলে অর্জন করে নি, কিংবা নিবোধের মতো 
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এমন একটা অপরাধে জড়িয়ে পড়ল যা ডেকে আনলে তার 
সর্বনাশকে । 

দিব্যসত্তাচদর হস্তক্ষেপ কিন্তু সব সময় ক্রুর ছিল নাঁ। মিউজ 
(793০ )-দের কারো না কারো দ্বারা অনুপ্রাণিত হওয়ার ঘটনাও 
ঘটতো। কোনো কোনো সময়ে কোনো দেবতা বা দৈবী সত্ব 
প্রিয়ভক্তের সাহায্যে এগিয়ে আসতেন। তা ছাড়া “মেনোঁসঃ 
(72095 ) বলে চিহ্নিত এমন একটা অবস্থা ছিল যে অবস্থা! 
মানুষকে সাফল্যে পৌছে দিতো । “মেনোস” মান্তষের মধ্যে 
প্রবেশ করে, তার সহজাত সামর্থ্যকে বাড়িয়ে দিয়ে, তাকে দিয়ে 
অসাধ্যসাধন করিয়ে নিতো । হোমার কৃত মনুষ্যপ্রকৃতির এই 
বিশ্লেষণকে আমরা এখন অবিশ্বাসের ম্মিতহাস্তে গ্রহণ করি । কিন্তু 
এটা ভুললে চলবে না যে আমাদের পূর্বপুরুষরা তথ্যসম্পদে 
আমদের চেয়ে দরিদ্র ছিলেন বটে, কিন্তু তারা আমাদের তুলনায় 
বেশী মূঢ় ছিলেন না। উদাহরণ স্বরূপ কতকগুলি পরিচিত অথচ 
অদ্ভুত এবং বিভ্রান্তিকর মানসিক আধির কথাই ধরা যাঁক। এদের 
ব্যাখ্যায় আমরা কয়েকটা মোটামুটি বৈজ্ঞানিক তত্ব ব্যবহার করি। 
এই তত্বগুলি হোলো £ মানুষের সহজাত প্রবৃত্তির প্রেরণা, 
“নিউরসিস" ব। চিত্তবৈকল্যরূপ আধি, কামনার অবদমনজ[ত মুগীরোগ, 
আপেক্ষিক স্লায়বিক প্রতিবর্তন (00091610109. ০01০), অভ্যাস 
নির্মাণ তত্ব, স্বাভীবিক অবগতি প্রক্রিয়া ([5210019 10:90559) এবং 
সবশেষে বংশধা রা প্রাপ্ত কিংব' স্বয়মাজিত জেবরসায়নের বিশৃঙ্খল । 

এই সব মানসিক রোগীদের মনে হয় যেন তাদের “বাইরে 
থেকে” অপ্রতিরোধ্য শক্তিরা এসে তাদের আত্মাকে আক্রমণে 
বিধ্স্ত করে ফেলে । এই “বাইরে*টাও আমাদেরই অন্তর্লোকে । 
তাই আমাদের অনুভব, চিন্তা, বাচন ও কাজের মধ্যে কিছু কিছু য! 
বৈলক্ষণ্যে অদ্ভুত, তাঁদের সবচেয়ে সহজবোধ্য ও আপাত সঙ্গত যে 
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ব্যখ্যা ত দৈবহস্তাক্ষেপতত্বের শ্ৃত্র ধরে । যেকালে শারীর ও মানসিক 
তথ্যের কোনো সুসংবদ্ধ সংচয়ন ছিল না, আর এই তথ্যাবলীর 
ভিত্তিতে কৌন কার্যকরী তত্ব রচিত হয় নি, তখন এই অতিপ্রাকৃত 
তত্ব ছাড়া অন্য কোনো তত্বের সাহায্যে মানুষের নিজের কাছে নিজের 
মুখ রক্ষার কোনে উপায় ছিল না। এই তত্বই অলৌকিক সত্বাদের 
দ্বারা গীড়িত এবং অভিভূন্চ মানুষের প্রত্যক্ষ আচরণের পর্যাপ্ত 
ব্যাখ্যার জোগান দিয়েছে। তারপর এই মাত্র সেদিন, অর্থাৎ 
অতি আধুনিককালে মাত্র, দেহরসায়ন ও মনের মধ্যে পরস্পর 
ক্রিয় প্রতিক্রিয়ার লৌকিক তত্ব, স্বাভাবিক অবগতি তত্ব, আপেক্ষিক 
স্নায়বিক প্রবর্তনার তত্ব এবং জঙ্গম নিদ্্রীনেব তত্ব (0591010 
11001150100 ) এই দেবতত্বেব স্থান অধিকার কবেছে। 

প্র।চ্যে ভারতীয় দিগম্বর যোগিদের এবং, কোনো কোনো 
পণ্ডিতের মতে, উত্তরে মধ্য এশিয়ার তৃণভূমির শীমান (91,9109)) বা 
সিদ্ধপুকষদের সংস্পর্শের ফলে, মনুষ্যচরিত্র সন্বন্ধে হোমারীয় মতবাদ 
পরিত্যক্ত হয়েছে । দৈহিক ও মানসিক উপাদান সমূহেব মিলিত বিতর্ক 
সভ।র পরিবর্তে এল আত্মার দ্বৈতবাদ। এল এমন এক আত্ম।র ধারণা 
যে আত্মা কবররূপ “কিংবা আত্মসংশোধনের কারাগরজূপ এক দেহে 
বন্দী। দেহের জড় উপাদান আত্ম! দিয়ে চালিত এবং আত্মা! দিয়ে 
প্রণবস্ত। মুন্ময় ও পচনশীল দেহের মধ্যে বন্দী একট। বিচ্ছিন্ন 
আত্মার ধারণ! থেকে আদিপ।পের ধারণার উৎপত্তি এবং তাঁর সঙ্গে 
অবিমিশ্র আধ্যাত্মিকতার ধারণ।বও উৎপত্তি । দেহকে ক্রিষ্ট করার 
পথ ছাড়া এই আধ্যাত্মিকতা অর্জনের অন্য কোনো পন্থা নাই। 
অরফীয় (01011) গুহাসাধন তত্ব এবং পিথাগোরাস (5%07980195) 
পন্থীরা প্লেটোর (01900 ) আবির্ভাবকে সম্ভব করে তুলেছিল । 
প্লেটোদ্বারা পরিপুষ্ট হয়ে, ইরাণীয় ছ্বৈতবাদের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
মনুস্থ প্রকৃতির এই নৃতন তত্ব ক্রীশ্চান ধর্মীয় প্লাবনের মুখে আমাদের 
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কৃষ্টির ইতিহাসে প্রবেশ করেছে। মধ্যযুগীয় ঈশ্বরতত্ব এই 
মানবধর্মতত্বের মধ্যে আরিস্ততেলীয় (50150965119 ) বিজ্ঞানকে 
অন্তভূক্ত করে একে পুষ্ট করেছে । উত্ভিদ্ধমিতা, পাঁশবিকতা ও 
যুক্তিমত্া এই ত্রয়ী একত্রে আত্মাকে নির্মাণ করেছে। এরাই 
আত্মার উপাদান আতর এই একত্রীভূত ত্রিনীতি (11101 ) দেহের 
মধ্যে অন্তপ্রবিষ্ট অর্থাৎ দেহময় ব্যাপ্ত হয়ে আছে। এই দেহ আবার 
ধর্মচতুষ্টয়ে বিধৃত। এই ধর্মচতুষ্টয় উষ্ণতা, শৈত্য, সরসত। এবং 
শুফতা কিংব। রক্তাধিক্যতা, শ্রেম্মাধিক্যতা, ক্রোধ-আধিক্যতা ও 
বিষ।দ-আধিক্যতা। এই চতুষ্টয়নাশ্রিত মধ্যযুগীয় ত্রয়ী বা ত্রিনীতি 
আগের কালের বন্ুপক্ষ সম্বলিত, পরিষদরূপে কল্পিত আত্মার চেয়ে 
অনেক বেশী পরিমাণে আধিদৈবিক হস্তক্ষেপে বিপর্যস্ত । হোমারের 
কুসংস্কারের সঙ্গে ইহুদীর। এবং শ্রীষ্ঠানর! তাঁদের বীভৎস কল্পনা জুড়ে 
দিয়েছেন। এই কল্পনায় মান্তষের চিত্বের ওপর অসংখ্য দানব 
সবসময় তাদের আক্রমণ চালিয়ে যাচ্ছে, পৈশাচিক ভাবের উপদ্রব 
লেগেই আছে, আর মাঝে মাঝে সন্ধি স্থাপিত হচ্ছে ছুই যুযুধান 
পক্ষের মধ্যে, যার একপক্ষ যেন ওঝ।র কাজ করছে আঁর অপর পক্ষে 
আছে পাকাপোক্ত বাস্তবনরকের ভূত-প্রেত। সবচেয়ে বিশ্বস্ত 
ধর্মতত্ব্বদের মতে উপরিউক্ত সন্ধির ফলে মন্তষ্জাতির শতকরা 
নিরানববই ভাগ মানুষ অনন্তকালস্থায়ী যন্ত্রণার কবলে পতিত, এবং 
এইই তাদের নিয়তি । 

মনুষ্য প্রকৃতির এইসব তত্ব আজকের দিনে উদ্ভট মনে হলেও, 
এরা একদিন নিঃসন্দেহে মানুষের কাজে লেগেছে । প্রচলিত নৃতত্তের 
ভিত্তিতে এবং তাদের স্বাভাবিক জ্ঞানকে ব্যবহার করেই আমাদের 
পূর্বপুরুষরা শুধু যে জীবনধারণ সমস্যার সমাধানই করেছিলেন 
তা নয়, তারা প্রয়োগবিষ্ভারও উন্নতিসাধন করেছিলেন, বিকাশক্ষম 
সমাজ রচনাও করেছিলেন এবং অপূর্ব শিল্পকলাও স্থষ্টি করেছিলেন । 
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একথা অবশ্য সত্য যে তারা আকছার এই সব তত্বকে স্থির 
সত্য বলে জ্ঞান করতেনুঃ কবিকল্পনাকে পরীক্ষিত সত্য বলে 
গ্রহণ করতেন, চিত্রকল্প উপমাকে প্রত্যক্ষ বাস্তব, বলে মেনে 
নিতেন এবং দার্শনিক কথকদের বাগাঁড়ম্বরকে ঈশ্বরের বাণী বলে 
গ্রহণ করতেন । অবশ্য যখনই এই ব্যাপার ঘটেছে তখনই ঘটেছে 
ঘোব অনর্থ। এই অসার নৃতত্ব এবং অলীক জীবনদর্শনের 
অন্ুশাসনকে পালন করে তারা ব্যক্তি ও সমষ্টিগত উন্মত্ততায় 
অবতীর্ণ হয়েছেন, বীভৎস আত্মগীড়নে ও তথাকথিত বিধর্মী-গীড়নে 
ব্যপৃত হয়েছেন, প্রবৃত্তিলালিত জীবনকে অস্বীকার করেছেন এবং 
ডাকিনী অপবাদ দিয়ে ভ।গ্যহত বনু স্ত্রীলোকের ওপর অত্যাচার করে 
ক্রুরসন্তোগের (59915) তৃপ্তি অনুভব করেছেন, নিষ্ঠুর নৈষ্ঠিকতায় 
ও জেহাদে ( ব্রু,শেড-এ ) মেতেছেন, এমনকি বর্বর বীভৎস ধর্মযুদ্ধে 
অবতীর্ণ হয়েছেন। কিন্তু যে সব ধারণাকে আমরা অতিরিক্ত 
মূল্য দিই আর যে সব ধারণা আমাদেব পূর্বপুক্ষদেব উন্মন্তের মতো 
বুদ্ধিত্রশতায় প্ররোচিত করেছিল এই ছুই শ্রেণী ধারণার মধ্যে 
পার্থক্য আছে | কিন্ত যদিও কারণে কারণে পার্থক্য আছে তবু 
এই বিভিন্ন কাবণেব ফল ফলেছে একই ধরনের। অন্ততঃ 
সমগ্টিগতভাবে। মনুষ্বপ্রকৃতি আর জাগতিকপ্রকৃতি সম্পর্কে 
অলীক ধারণা আমাদের পূর্বপুরুষদের অনিবার্ধরূপে পীড়ন, 
অত্যাচার ও হত্যায় প্ররোচিত করেছে এবং তা সব সময় ঈশ্বরের 
দোহাই দিয়ে। আমরাও হত্যা করি, অত্যাচার করি, গীড়ন করি। 
কিন্তু আমর এই সব দৃক্ষার্য দিয়ে আল্লাহ্‌ কিংবা! ত্রিনীতিকে 
(00105 ) পরিতুষ্ট করতে চাই না। আজকের দ্রিনে আমাদের 
সমষ্টিগত মতিবিপর্ষয় (79:0917919 ) দানা বাধে জাতীয়তাবাদরূপ 
পৌত্তলিকতাকে ঘিরে কিংব৷ দলের প্রতি আন্ুগত্যকে কেন্দ্র ক'রে। 
এই অপব্যবহ্ৃত ধারণা গুলো, মাত্রীতিরিক্ত-মূল্য-দেওয়া এই সব 
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কথাগুলো নতুন বটে, কিন্ত এদের ফলশ্রুতিরূপ যে ব্যাপক হত্যাকাণ্ড 
ও উৎগীড়ন তা ভয়ঙ্করতায় অতি পুরাঁতন। একথা ব্লাই বাহুল্য 
যে বিজ্ঞান কোনোদিন হত্যাকাণ্ড আর উৎগীড়নের সমর্থনে কোনো 
যুক্তিই সরবরাহ করে না । বিজ্ঞান উন্নত প্রয়োগবিজ্ঞানের সঙ্গে 
মিলিত হয়ে অতিপুরাঁতন উন্মন্তুতা প্রকাশেব অভিনব ও অধিকতর 
কার্ষকরী উপায় সরবরাহ করে মাত্র। যে সব উদ্দেশ্যে বিজ্ঞান 
ব্যবহৃত হয় সেই সব উদ্দেশ্য কিন্ত নিদ্ধীরিত হয় অত্যন্ত অবৈজ্ঞানিক 
ভাবে। অর্থাৎ প্রকৃতি সম্পর্কে আমাদের যা সব ধারণা, মানবীয় 
সত্তার সামর্থ্য সম্পর্কে য। ধারণা, আব মন্রষ্যরূপ প্রাণী প্রজাতির 
অন্তভূক্তি অনন্যব্যক্তিবূপ যে মানুষ তার বেঁচে থাকা আর "মানুষ 
হওয়ার জীবতাত্বিক এবং মনস্তাত্বিক উদ্দেশ্য সম্পর্কে আমাদের 
যা সব ধারণা তাদের দিয়েই বিজ্ঞীনেব লক্ষ্য নিদ্ধারিত হয়। 


একত্রিশ 
হোমার কথিত দৈহিক আর মানসিক উপাদানের একটা সদাবিবদ- 
মান সভার মতো আয্মার ধারণ আশ্রয় করে যে প্রাথমিক অদ্বৈত- 
বাদ উদ্ভৃত হয়েছে তাকে অনুসরণ করে আমরা পৌছ।ই সিদীয় 
(5০ 010191 ) শামান বা সিদ্ধপুক্ষদের ধারণায়। এরা নিজেদের 
অলৌকিক আধাবে পবিণত কবে তথাকথিত স্থানকাঁলে চরমান 
দিবাদৃষ্টি, (0:9৬9111705 0191509%91০৪) লাভের সাধনাকে আয়ত্ত 
করেছিলেন। তারপর এই সিদ্ধ পুকষদের পর্যায় থেকে পৌছাই 
অবফীয় (০7191)1০ ), পিথাগে[বীয় বা প্লেটোনীয় মানবতন্বে। এই 
তত্বান্ুসারে মানুষের আত্মা একট! বিচ্ছিন্ন স্বাধীন সত্তা, আর দেহ 
এই আত্মাব যুগপৎ কারাগাব ও কবর। এই সব মানবতত্ব পেরিয়ে 
আমরা উপনীত হয়েছি শ্রীষ্ঠীয় মানবতত্বে। এই গ্রীষ্ঠীয় ম।নবত তব 
ছুলছে ছুটো সীমাব মধ্যে । একটা সীমায় “মণি'-পশ্থীদের 
(1৬911০10605) দ্বৈতবাদের মতে। প্রায় নির্ভেজাল দ্বেতবাদ, আর 
এক সীমায় একধরনের উদ্বৃত্ত অদ্বৈতবাদ (2051099] 700171570) । 
এই বিচিত্র অদ্বৈতব।দ রূপ নিয়েছে দেহপুনকথানবাদের মতো একটা 
হর্ষেধ্য পারলৌকিকতাত্ব। দেবীর্তে-তে ([)০০9:055) এসে আমরা 
সম্পূর্ণ অবিকৃত দ্বৈতবাদে পৌছেচি। এই কার্তেজীয় মতবাদ ছুই 
শতাব্দী ধরে একট! ভিত্তিমূলক তত্ব হয়ে আছে । সকল বৈজ্ঞানিক 
এবং কয়েকজন ছাড়া অধিকাংশ সাহিত্য শিল্পী মানুষরূপ প্রাণী 
সম্বন্ধে য৷ চিন্তা করেছেন তা এই তত্বের ভিত্তিতেই । এবং তাঁর! 
এই তত্বের ভিত্তিতেই মানুষরূপ প্রাণীর সঙ্গে বহিঃপ্রকৃতির সম্পর্ক 
নির্ণয় করেছেন । উনবিংশশতাব্দীতে মনস্তত্ব স্বয়ংসম্পূর্ণ বিজ্ঞান 


৯৯০ 


রূপে ভূমিষ্ঠ হয়েছে এবং চিকিৎসাশাস্ত্বের একটা বিশিষ্ট শাখারূপে 
আধিবিচ্ঞানের (75০1190 ) উদ্ভব হয়েছে। সম্মোহন বা 
পরচিত্তপ্রসভ " (1725,9515 ) সম্পর্কে অনুশীলন করে এই মূল্যবান 
তথ্যটি জান! গেছে যে, যে সব অদ্ভুত মানসিক প্রকাশকে একদ। 
বহিরাগত অলৌকিক শক্তির হস্তক্ষেপের ফল বলে পরিগণিত করা 
হোতে। তাদিকে যদৃচ্ছ স্থষ্টি করা যাঁয় অভিভূত চিত্তে ইঙ্গিত 
নিহিত করে (95955561097) এবং আরও জানা গেছে যে এই সব 
প্রকাশকে নিজ্ঞণন মনের ক্রিয়া কলাপ দিয়ে স্ুশৃঙ্খলভাবে ব্যাখ্যা 
করা সম্ভব । 

অষ্টাদশশতাব্দীব অষ্টমদশকের যে তারিখে ঢ. ৬/. [নূ. ১515 
€( এফ ডব্লিউ, এইচ মায়ার্স) নিবন্ধ আকারে মানুষের প্রচ্ছন্ন 
মনের? (9010111001189] 5616) তত্বকে বিবৃত করেন (এই নিবন্ধ 
মায়ার্সেব মৃত্যুর পব প্রকাশিত তার 17070917 10615010911, 
“মান্তষের ব্যক্তিত” নামের রচনায় বিস্তাবিত রূপে অস্তৃভূক্তি হয়েছে ) 
সেই তারিখকে উইলিয়ম জেমস ( ৬/1111810 78065 ) যথার্থ 
আধুনিক মনস্তাত্বর জন্মলগ্নরূপে চিহ্নিত করেছেন। অভিনব 
চিকিৎসা পদ্ধতি নিয়ে পরীক্ষা-নিবীক্ষার পর ১৮৯৫ খ্রীষ্টাবে ক্রয়েড 
(1584) তার প্রথম বই প্রকাশ করেন। এই বইয়ে তিনি 
আদিকাম (1119০), অব্দমন (250:553197) ও জঙ্গম নিজ্ঞ্ণানের 
ধারণা দিয়ে মানুষেব আচরণের ব্যাখ্যা করেছেন । ফ্রয়েডের তত্ব 
মায়ার্সএর তত্বেব তুলনায় সন্কীর্ণততর। সমকালীন ইংরাজ 
বৈজ্ঞানিকের তুলনায় তিনি নিজ্জ্ধীনের যে দিকটাকে গঠনমূলক বলা 
যেতে পারে সেই দ্রিকটার প্রতি অনেক কম মনোযোগ দিয়েছেন । 
মায়ারস্-এর কাছে 'আতী,র (4৮5) চেয়ে বেশী আকর্ষণ ছিল 
“মেনোস'-এর (20695 )। মনের যে বিশেষ অবস্থা বিপর্যয় ডেকে 
আনে সেই দিকটার প্রতি ফ্রয়েডের মূল লক্ষ্য ছিল। মানুষের যে 
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মনস অবস্থা তাকে সাফল্যে উত্তীর্ণ করে দেয় সেদিকে তার নজর 
ছিল না। চিকিৎসক গবেষকরূপে ফ্রয়েড বেশ বড় একটা মৃগী ও স্ীয়ু- 
বৈকল্যের রোগীগোষ্ঠী নিয়ে পরীক্ষানিরীক্ষা করেছেন বলে 'আতী'র 
বিনাশাত্বক কার্ধকলাপ পর্যবেক্ষণের প্রচুর সুযোগ পেয়েছিলেন । 
অপর পক্ষে যে সব মানুষের মধ্যে তিনি “মেনোস'এর অভিগপ্রব, 
মিউজ বা কলালক্ীদের আবিভণব, দিব্যোন্মাদের প্রকাশ 
(61011015195107, ) (217-08505 ল অভ্যন্তর + ঈশ্বর ), বা! যে জীবন- 
দ্রেবতারূপ (09100 ) শক্তি সন্রেটিস্কে সাবধান করেছিলেন 
সেই জীবন-দেবতাব কার্যাকলাপ লক্ষ্য করতে পারতেন, 
সে রকম অতি অল্প মানুষই তার পরবেক্ষণের আওতায় 
এসেছিল । 

ফ্রয়েডের একদেশদশীরী নিক্্রানবিচার সি জি যুং (0. 0. 7108) 
দ্বারা সংশোধিত হয়েছে । এই সংশোধন সাধিত করতে গিয়ে 
যুংও বাড়াবাড়ি করেছেন । যুং 'মেনৌস'-এর কার্যাকলাপে আকৃষ্ট 
হয়েছেন বটে, কিন্তু মনে হয় তিনি বিশ্বাস করতেন যে মেনোস' শুধু 
একরাশ প্রতীকের একটা বিশাল সাজসরঞ্জামেব সহায়তাযই তার 
শুভ উদ্দেশ্য সাধন করতে পারে । পুকধান্ুক্রমে অজিত অভিজ্ঞতার 
পুনরাবৃত্তির ফলে আমর। সবাই একরাশি পুরাপ্রতিমা (81:015996) 
নিয়ে জন্মগ্রহণ করি । যুং-এর দৃষ্টিতে নিজ্ঞ্ঞান পৌরাণিক চরিত্রদের 
একটা জনবহুল অমরাবতী। অপর পক্ষে ফ্রয়েডের দৃষ্টিতে নিজ্ঞন 
যেন মাটির নীচে তৈরী একটা সাধারণ প্রত্রাবাগার আর এই 
প্রত্রবাগারের দেওয়ালে দেওয়ালে অপটু হাতের লিপিতে ইংরেজীর 
চতুরক্ষর অর্থাৎ বাংলার দ্যক্ষর অশ্লীল শব্দ উৎকীর্ণ। জয়েড শুধু 
যৌনপ্রতীকই খুঁজেছেন, তাই অন্য প্রতীকদের স্থান নাই তার 
তত্বে। এটা একটা বিশেষ ভাবে লক্ষ্যণীয় ব্যাপার যে ফ্রয়েডপন্থী 
চিকিৎসকদের রোগীরা নিয়মিত ফ্রয়েডীয় প্রতীকেই স্বপ্ন দেখে, 
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আর য়পন্থী চিকিৎসকদের রোগীরা স্বপ্নে সব সময় পুরাপ্রতিমার 
সাক্ষাৎ পায়। ন্নীয়,বৈকল্যের রোগী যখন প্রকাশ্য বা পরোক্ষ 

» ইঙ্গিতের পব ইঙ্গিতের আঘাঁতে হার মেনে তার চিকিৎসকের মনুষ্য 
চেতনার ধর্ম সম্বন্ধে যে ধারণ। সেই ধারণাকে সম্পূর্ণ স্বীকার করে 
নেয়, তখন ধবে নেওয়া হয় যে তার রোগমুক্তি হয়েছে অর্থাৎ ভার 
অন্তবূর্টি লাভ ঘটেছে । 


১১৩ 
সা, বি._-৮ 


বত্রিশ 


ফ্রয়েডীয় তত্ব নানাদিক থেকে প্রতিবাদযোগ্য । এই তত্ব 
এমন সব শবের ব্যবহার হয় যারা আপাতদৃষ্টিতে বৈজ্ঞানিক হলেও 
যথার্থ বৈজ্ঞানিক নয়, কেননা তাদের কার্যকারিতা পরীক্ষা! দিয়ে সিদ্ধ 
নয়। উদাহরণ স্বরূপ অনুমান কর। হয়েছে যে সন্তানের নিজ্ঞনমন 
পিতার ভাবমূত্তির “আভ্যন্তরীকরণের” ফলে (10609595009 ) 
পরাঅস্মিতার (599198০) উদ্ভব হয়। কিন্তু এই “আভ্যন্তরী- 
করণের” কোনো পরীক্ষাসিদ্ধ সংজ্ঞা নাই | তাই এই সংজ্ঞা শৃন্তগভ। 
এবার আমরা মনোবিকলনপদ্ধতি দিয়ে স্বপ্রবিশ্রষণের বিচার করব । 
ফ্রয়েডীয় স্বপ্নতত্ব যে অভ্রান্ত তার প্রমাণ 2 মনের নৈতিক নিয়ন্ত্রণ 
শক্তি (06750151810 ) এবং কল্পনায় কামনী চরিতার্থ করার 
( ৬/151. 091210091)6 ) প্রবণত। দিয়ে স্বপ্নের যে বিচার করা হয় 
তা ফ্রয়েডের মনুষ্য প্রকৃতিতব্ের সঙ্গে সঙ্গে সম্পূর্ণ সাম্তস্ত, অপরপক্ষে 
ফ্রয়েডীয় তত্ব যে অক ট্য তার প্রমণ £ এই তত্ব ফ্রযয়েডের ম্বপ্রবিচার 
পদ্ধতির সঙ্গে সামপ্চস্তপূর্ণ। অথ সিদ্ধান্ত (03২. 6. 7,)। 

এইসব তাত্বিক ক্রুটি ছাড়াও ফ্য়েডীয় তত্বের আরও ত্রুটি আছে। 
এক ক্রটি, এ তত্ব একান্ত একপেশে । আর এক ক্রটি, মীমাংসাধীন 
প্রশ্নটাকে অত্যন্ত সরল করে ফেলা হয়েছে । প্রাসঙ্গিক সমস্ত তথ্যকে 
সম্পুর্ণ অযৌক্তিক ভাবে এবং একেবারে পাইকারী ভাবে বর্জন করা 
হয়েছে । নিন্রণনমানসক্রিয়ার কল্পনা (1১500909515 ) সিদ্ধ এবং 
কার্ধক্ষেত্রে খুবই উপযোগী । একে বাদ দিলে অলৌকিক হস্তক্ষেপের 
অধাচীন ধারণাকে মানা ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। এই তত্ব দিয়ে 
আমর কোনে কোনো প্রকারের স্বাভাবিক মানবিক আচরণ অংশতঃ 
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ব্যাখ্যা করতে পারি, এবং এর সাহাষ্যে মৃহুধরনের মানসিকব্যাধির 
নিদানগুলির নিরাময়ও করতে পারি। 

কিন্তু যত*্তথ্য আমাদের গোচরে এসেছে তাঁদের সকলের যথার্থ 
বাস্তবানুগ ব্যাখ্য। দিতে গেলে এবং রোগ নিরাময়ের পদ্ধতি নির্ণয় 
করার উপযুক্ত তত্ব পেতে গেলে এই যে তত্ব মানুষের প্রকৃতিকে 
সঙ্ভান ও নিন্ত্ধন মানসিক ক্রিয়াীকলাপের পারস্পরিক ক্রিয়ার ফল 
থেকে উদ্ভূত বলে উপস্থাপিত করে এই নিছক অমনস্তত্বাশ্রয়ী তত্ব 
ছাড়াও অন্য তত্বের প্রয়োজন। এই সব অন্ত তত্বেরা উপরিউক্ত 
পর্ধায় থেকে ভিন্ন পর্যায়ের তথ্যের উপর নির্ভর করবে। পুরুষই 
হোক নারীই হোক, মানুষ মাত্রই পরিবেশস্পর্শজনিত সঙ্ঞান ও 
নিজ্্ঞীন মানস প্রক্রিয়ার চরবিন্দ্ু (19009 ) ছাড়াও আরও অনেক 
বেশী কিছু! এ ছাড়াও প্রত্যেক মানুষ (বংশধারাক্রমেপ্রাপ্ত একটি 
অনন্য শারীরতন্ত্রের মধ্যে ) জৈবরাসায়নিক ক্রিয়াবলীর বংশক্রমপ্রাপ্ত 
একট] অনন্য আদল । দেহের আদল আর কোষবস্তুর গতিপ্রকৃতির 
আদল, কোনো না৷ কোনো উপায়ে, ব্যক্তির মানসক্রিয়ার আদলের 
সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে যুক্ত। এরা পরস্পরের সঙ্গে ঠিক কেমনভাবে 
সম্পক্কিত তা আমরা সঠিকভাবে জানি না, কারণ দেহের ওপর 
মনের ও মনের ওপর দেহের প্রভাব ব্যাখ্যার উপযোগী কোনে 
সন্তোষজনক তত্ব এখনো পাই নি। কিন্তু এদের পারস্পরিক প্রভাব 
সবসময় আমাদের চোখে সুস্পষ্ট, আর যেসব ক্ষেত্রে শরীরগত ঘটনা 
মনোগত ঘটনাকে প্রভাবিত করে ও তার ছ্বার' প্রভাবিত হয়, সেই 
সব ক্ষেত্র সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান ক্রমাগত বেড়ে চলেছে। 

ফ্রয়েডের তত্বের মূলে “পরিবেশই নিয়তি” এই বাদ। এই তত্বে 
বংশক্রমতাবাদকে (19161 ) অস্বীকার করা হয়েছে। অর্থাৎ 
এই তত্ব একধরনের প্রায়নগ্ন মনস্তত্ববাদ, এবং এই তত্বে মানস- 
প্রক্রিয়ার সঙ্গে সম্বন্ধিত শারীর ব্যাপারগুলিও প্রায় সম্পূর্ণভাবেই 


১১৫ 


উপেক্ষিত হয়েছে। ফ্রয়েডের সংগৃহীত নিদান বিবরণগুলিতে 
চিকিৎসাধীন রোগীদের প্ুঙ্থানুপুঙ্খ বিবরণ প্রায় ক্ষেত্রেই 
অনুপস্থিত ।" রোগিনীর শরীরের ঝোঁক কোন্‌ দিকেণ পৃথুলতার 
দিকে না তন্বীতার দিকে? কিংবা, রোগী স্বভাবউদ্যমী মধ্যমদেহী, 
না অতিরিক্ত স্পর্শকাতর অন্তমূ্খী ক্ষীণদেহী ? এরকম তথ্য তিনি 
জানান নি আমাদের । তবু হোমারের কাল থেকে আধুনিক কাঁল 
পর্যন্ত প্রত্যেক সাহিত্যকর্মী একথা জানতেন ও জানেন যে এই 
ধরনের প্রশ্ন তুলে সমস্ত বিবেকবুদ্ধি দিয়ে এর উত্তর না দিলে 
মানুষের বিচার কখনে। সম্পূর্ণ হতে পারে না। প্রত্যেক মনস্তাত্বিক, 
তা তিনি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসবণ করুন বা স্বভাবজ জ্ঞানের ওপর 
নির্ভর করুন, প্রযোগ বা তত্ব যাইই তার মুখ্য লক্ষা হোক না কেন, 
অন্তর্লোকের ঘটন। সম্বন্ধে তাকে কিছু জানতেই হবে, তাঁকে 
জানতেই হবে বিশেষ ধরনের মানসিক ক্রিয়ার সঙ্গে দেহের আকার 
প্রকারের যোগাযোগটা কেমন। কিন্তু গৌড় ক্রয়েডীয় শাস্ত্রে 
মানুষের গোটাদেহটা প্রায় কখনই আলোচ্য বস্তু বলে গ্রান্য হয়নি । 
মুখবিবর আর পায়ুব প্রতি অবশ্য যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া হয়েছে; 
কিন্তু এই ছুই ছিদ্রের মাঝখানে যে দেহট। বিরাজ করছে শেষ পর্যন্ত 
তার কোনো উল্লেখই নাই । 


€তত্রিশ 


এইসব গুরুতর ক্রটির জন্য চিকিৎসার ক্ষেত্রে গোঁড়া ফ্রয়েডবাদের 
স্থান দখল করেছে একধরনের পল্পবগ্রাহী পদ্ধতি । পুরুষ হোক 
নারী হোক, মানুষমাত্রই যে একধবনের বিচিত্র বুচর প্রাণীর মতে। 
যুগপৎ কয়েক গণ্ডা পৃথক পৃথক ভুবনে বাস করে এই অনিবার্ধ সত্য 
আমবা স্বীকার কবতে বাধ্য হচ্ছি ক্রমশঃ। আমরা যদি মনুষ্য- 
প্রকৃতিকে রাসায়নিক, মনস্তাত্বিক, ভাষায় ব্যক্ত, ভাষা তীত, ব্যষ্টিগত, 
কগ্টিগত, গোষ্ঠীগত ইত্যাদি সমস্ত দিক থেকে যুগপৎ বিচার করি 
তাহলেই আমর মানুষচরিত্রকে তত্বেরদিক থেকে বুঝতে পারবে 
আর এই ভাবে প্রাপ্ত জ্ঞানকে শিক্ষা বা চিকিৎসার উদ্দেশ্যে ব্যবহার 
করতে পারবো । ক্য়েড মানবপ্রকৃতির সমস্তা বিচারের একটা! 
ক্ষেত্রের একটা বিশেষ ভাগে মূল্যবান আলোকপাত করেছেন। 
এই দিকটা মনস্তত্বেব দিক । এই ক্ষেত্রের অন্যান্য অংশে অন্যান্য 
গবেষকরা যে কাজ কবেছেন, এবং এছাড়া অন্যান্য ক্ষেত্রে যে সব 
কাজ করা হয়েছে সেইসব ক।জগুলির সঙ্গে ফ্রয়েডের আবিষ্ষারের 
যৌতিক সম্পর্ক স্থাপনের কাঁজ চলেছে এগিয়ে । 
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আজ মানবচরিত্রের এক অভিনব বৈজ্ঞনিক তত্ব আকার নিতে 
চলেছে। দেহকারায় বন্দী অথচ দেহাতীত, স্বাধীন, অখণ্ড আত্মার 
আধ্যাত্মিক তত্ব কিংবা একটা স্বয়ংক্রিয় দেহযন্ত্রে কোনোরকমেলগ্ন 
আত্মার সহজবোধ্য কার্তেজীয় তত্ব এই ছুই তত্বের সঙ্গে এই 
অভিনব আত্মার যতট। মিল, তার চেয়ে অনেক বেশী মিল তার 
হোমারকল্লিত সেই আত্মার সঙ্গে, যে আত্মা প্রকৃতিতে দৈহিক- 
মানসিক উপদানেব সম্মিলিত বিতর্কসভার মতো । 

কবি ব্রেক (17319].০) তার “[1)০ 7৬90019০0৫6 1769৮০] 
810. [761], (ন্যর্গ ও নরকেব পরিণয়” ) রচনায় দেকার্তেবাদ 
বিরোধী এবং প্লেটোৌবাদবিবোধী এই নতুন মতবাদের একট! আভাস 
দিয়েছিলেন ভ বিষ্যৎদ্রষ্টীব মতো । 

সমস্ত বাইবেল, কিংব। শাস্ত্রীয় স্থত্র নিয়লিখিত ভ্রান্তির কারণ 
হয়েছে £ 

১। মানুষের অস্তিত্বের প্রকৃতিসিদ্ধ হেতু ছুটো-_একট1 দেহ 
একট আত্মা। 

২। পাপ নামক শক্তি শুধু দেহ থেকে উদ্ভুত; পুণ্যনামক 
জ্ঞানের একমাত্র উৎস আত্মা। 

৩। পাপকে অনুসরণ করার জন্য ঈশ্বর অনন্তকাল মানুষকে 
যন্ত্রণায় ফেলবেন | 

উদ্ধত এ তত্বগুলির বিপরীত এই তত্বগুলি সত্য £ 

১। আত্মা থেকে সম্পূর্ণ বিমুক্ত কোনো দেহ নাই 
কারণ যাকে আমরা দেহ বলি তা পঞ্চেক্দিয়দিয়েউপলব্ক 
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আত্মার অংশ মাত্র। এই পঞ্চেন্দ্িয়ই জড়ের মধ্যে আত্মার 
প্রবেশ পথ । পু 

২। শক্তিই একমাত্র জীবন, আর তার উৎস দেহ। জ্ঞান, এই 
শক্তির সীমানা, বাইরের পরিধি । 

৩। শক্তিই অনন্ত আনন্দ। 

এই সিদ্ধান্তগুলি যে শুধু বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের প্রাক-আভা 
তাই নয়) ভবিষ্যৎ সাহিত্যের কার্যক্রমের ভিত্তিও এরা । বহুসংখ্যক 
বৈজ্ঞানিক অন্বেষক জ্ঞানের ক্ষেত্রে যে ফসল সংগ্রহ করেছেন তার 
সহায়তায় এবং “আকম্মিক অভুদয়বাদী” ও “ম্বয়ং সংগঠনবাদী? 
দার্শনিকদের ( 01১11950101)615 ০৫6 21001509 2100 01:5917159- 
0০90.) সহায়তায় সাহিত্যত্রষ্টা আজ এই কার্যক্রমকে অনুসরণ 
করার মতো অবস্থায় এসে পৌছেছেন। ব্লেকের যুগে দেহ থেকে 
আত্মা আর আত্মা থেকে দেহে রূপান্তরের তত্ব দৃঢ় তথ্যের 
ভিত্তিতে প্রতিচিত ছিল না। সে যুগের এই তত্বেব ভিত্তিতে না 
ছিল কোনো উপযুক্ত দার্শনিক “অবষ্টস্ত' (1860655 ) না! ছিল 
কোনে। দার্শনিক ইমারত (901921:50000601:2 )। আজ মৌলিক 
তথ্য ও সেই তথ্যরাশিকে তত্বে সংহত করার মতো দর্শন, উভয়ই 
আমাদের আয়ত্তে । এর উভয়ই নতুন রূপাস্তরেব অপেক্ষায় রয়েছে। 
এর! সাহিত্যশিল্পীদের কঠিন কর্মে উদ্বৎদ্ধ করছে। 

এই কঠিন কর্ম হোলো! কৌমের ভাষাকে এমন ভাবে পরিশুদ্ধ 
করা যার ফলে এই ভাষা মনুষ্তপ্রকৃতির এমন একটা তত্বের বাহন 
হবে যে তত পূর্বপূর্বশতাব্দীর কবিদার্শনিক ও আদিম বৈজ্ঞানিকদের 
কল্িত সমস্ত তত্বের চেয়ে অনেক বেশী নুক্ম এবং অনেক বেশী 
ব্যাপক । 


সঁক্রত্রিম্ণ 

বুচব? অস্তিত্ব ও তাঁব বহুধাউৎপত্তির সমস্তাকে যুগপৎ শিল্প ও 
বিজ্ঞানের দিক থেকে বিচাব করা ছৃষ্ষব ও আয়াসসাধ্য। ত।ব 
চেয়ে অনেক বেশী সহজ এবং কল্পনায় ইচ্ছাপুরণের অ.নক বেশী 
উপযোগী উপায়, মানুষের সমস্তাগুলিকে একটা মাত্র কারণ দিয়ে 
ব্যাখ্যা করা, কিংবা তাব মীমাংসাব জন্য সরবোবোগহর কোনে। 
স্বপ্না্য ভৈষজ্যেব বিধান দেওয়া । এই কাবণেই আধুনিক কালে 
সাহিত্যশিল্পীরা মনোবিকলন তত্বেব প্রতি যতট। মনোযোগ দিয়েছেন 
তার চেয়ে অনেক কম মনোযোগ দিয়েছেন সেই সব অপেক্ষাকৃত 
চমকহীন, অনাড়ম্বব অথচ আনেক বেশী জ্ঞনগর্ভ তত্বের দিকে, 
যাদেব সাহায্যে শবীরবিজ্ঞানী, জৈবরাসায়নিক, পরীক্ষামূলক 
মনস্তত্ববিদ্‌, সমীজবিজ্ঞানী এবং নৃতত্ববিদেরা বিপুল এক জ্ঞানভাগ্ডার 
গড়ে তুলেছেন । ফ্রয়েডীয় তত্ব একদেশদর্শা আর অতিমাত্রীয় সরল 
বলেই তা এতো আকর্ষণীয় । 

মানুষের প্রকৃতি সম্পর্কে আরও প্রামাণিক বৈজ্ঞানিকতত্ব 
আমাদের যে আকর্ষণ করে না তার কারণ এই যে, তা প্রকৃতিতে 
যথার্থই বৈজ্ঞানিক, এবং ত1 অতিজটিল প্রাকৃতসত্যকে মাত্রাতিরিক্ত 
ভাবে সরল করতে অস্বীকার করে এবং জোর করে আমাদের 
দৃষ্টিকে তার বহুদ্িকের প্রতি আকৃষ্ট করে। 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, সাহিত্যকর্মীরা অবৈজ্ঞানিক কোন 
গুঢ বিষয় নিয়ে নিজেদের মাত্রাতিরিক্তভাবে পরিশ্রাস্ত করতে 
রাজী তবু স্বভাবতঃ ন্ুনরহস্য বৈজ্ঞানিক তথ্যকে শিল্পের অঙ্গীভূত 
করার জহ্য সমপরিমাণ পরিশ্রম কবতে রাজী নন। এজ র! পাঁউগু- 


১২০ 


এর (228 7০005 ) “25৪1 7601801৮ (পেরিগর্চের কাছে) 
কবিতার প্রথম কয়েকটা পড়্‌ক্তি এর একটা দৃষ্টান্ত । 


পেরিগরে চলো, 

প্রাচীরেব কাছে 

কপর্দক হাতে নিয়ে 

হোথা মিলবে ঠাই! (%)? (৪৬) 
মশায় “চিনো” তুমি চেয়েছে 
মানুষেব হৃদয় ঝেড়ে ধুলি উঠে এসে 
তাদের গৃঢ় কথা জানাবে তোমাকে ! 
ঠিক, না? 

তাহ'লে এককাজ করো 

খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পড়ো 

সন্ত “অমুকেব' বচনা (£) 

তাঁবপব উত্তবট! বলে দাও আমায়, 
কাবণ, একমাত্র তুমিই 

জানে সে কাহিনীটা ! (৪৭) 


এই ভাবে গোটা কবিতাটা এগিয়ে চলেছে । এ যেন আধুনিক 
সঙ্জায় পবিবেশিত ব্রাউনিংয়েব (3:09/0109) কবিত1 ! কিন্তু এই 
আধুনিক আলখাল্ল টায় প্রভ্যসাল (:০৮০)০91) বা ক্রবাছুরদের 
ভাষাব ট্যানার টুকবে। বসানো, আর তাৰ এখানে ওখানে মধ্যযুগের 
নানাধরণের উদ্ভট কথার ঝালব ঝল্‌ ঝল্‌ করছে। এর বক্তব্যকে 
যথার্থ অনুধাবন করতে গেলে প্রথম অংশের উদ্ধতিটার আর 
এতিহাসিক অনুষঙ্গ গুলোর অর্থোদ্ঘটন করতে হবে। কিন্তু এই 
অর্থোদ্ঘাটনের জন্যে পাঠককে সেই পরিমাণ বেগ পেতে হবে যে 





ঈ* প্রভ্যাসাল ভাষায় রচিত, অনুবাদ আনুমানিক | 
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পরিমাণ বেগ পেতে হবে তাকে টি ৪6০1০ পত্রিকার বা &1:01)1553 
০৫ 65:09198% ( “আসায়ূতত্ব'সংবাদ” ) পত্রিকার কোনে! নিবন্ধের 
মর্মোদ্ধার করতে। 

বলাই বাহুল্য যে, বিশেষ সাহিতস্থষ্টির উৎকর্ষ ও তার বিষয় 
বস্তর মধ্যে সরাসরি কোনো ইতরেতর সম্পর্ক নাই। তুচ্ছ ঘটনা 
বা অতিসাধারণ ভাব অনেক অমর রচনার বিষয় হয়ে আছে। 
পক্ষান্তরে, প্রতিভাহীন অথচ সদিচ্ছাপ্রণেদিত লেখকের হাতে 
পড়ে উচ্চকো।টির বিধয়বস্তও বিন্বাদ সাহিত্যে পরিণত হয়েছে। 
উভয়ক্ষেত্রে যদি সমান পর্যায়ে প্রতিভা প্রযুক্ত হয়, তাঁহলে যে 
বিষয় নিজগুণে আকর্ষণীয় ও গুরুত্বপূর্ণ তার আশ্রয়ে যে সাহিত্য 
গড়ে ওঠে তা আকর্ষণহীন তুচ্ছবিষয়বস্ত্র-আশ্রিত সাহিত্যের চেয়ে 
অনেক বেশী শ্রেয়স্কর। মানুষের বুচর অস্তিত্বের সনাতন প্রশ্নের 
মীমাংসায় বিজ্ঞানের ছাঁত্রেরা যে সব তথ্য লিপিবদ্ধ করেছেন ও যে 
সব তত্ব উপস্থাপিত করেছেন, সেই তথ্য ও তত্ব আমার কাছে এজরা 
পাউণ্ডের কবিতার বিষয়রূপে ব্যবন্ৃত মধ্যযুগীয় গল্পকথার চেয়ে 
অনেক বেশী গুকত্বপূর্ণ এবং অনেক বেশী আকর্ষণীয় । এই 
কবিতাটির সমাদর আমিও করি। তবু আমি বেশী তৃপ্তি পেতাম যদি 
এই কবিতার রচয়িতা, এই অতিউন্তম শিল্পী এবং আমার কৌমের 
ভাষার এই কুশলীতম পরিমার্জক, যদি তার প্রতিভাকে বর্তমান 
বিজ্তানের কোনো বিষয়কে নবরূপ দিতে প্রয়োগ করতেন এবং এই 
ভাবে এই নতুন ধরনের উপাদানকে চিরায়ত প্রসঙ্গ গুলির 
পাশাপাশি উচ্চতম সাহিত্যশিল্পে স্থান দিতেন । 

বহছুচর মানুষ কিন্ত কখনোতীব্র এবং কখনোমৃদ্ব একটা নিরবচ্ছিন্ন 
অন্তধিপ্রবের মধ্যে বাস করে। মনুষ্তজাতির যথার্থ অনুশীলনের 
বিষয়, “মানুষের নিরয়গামিতা আর তার উধ্বগমনের আবেগের 
মধ্যে” সদাসংঘটিত দ্বন্দ । এই অনুশীলন 
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মানুষের ক্লাস্তিকর বিধিলিপির অনুশীলন । 
তার জন্ম এক বিধিতে, তার বন্ধন অন্যে। 
মোহে তার জন্ম, তবু বারণ তার মুগ্ধ হতে ! 
রুগ্রতায় স্থষ্টি, কিন্তু আদিষ্ট সে অরুগ্ন হ'তে! 
ফুলক্‌ গ্রেভিল ( 511. 016৮1110 ) তাঁর কবিতার চরণ শেষ 
করেছেন একটা প্রশ্নে ঃ 
কী অর্থ বোঝাতে চায় প্রকৃতি 
নানা এই বিধির বিরোধে ? 
কেন এই আবেগ আর বুদ্ধির বিরোধ ? 
কেন তার নিজেই নিজকে ভাগ করা ? 
ঈশ্বরতত্ব, পরাবিজ্ঞনতত্ব কিংবা প্রাচীন শবীরতত্ব এই প্রন্মের 
যে সব উত্তর জুগিয়েছে সেই সব উত্তবের সঙ্গে বিংশশতাব্দীর 
বিচ্ভান ভিন্নধরনের উত্তর সংযেজন করছে । এই “নিরয়গামিত। 
এবং উধর্ব আবেগের মধ্যে ছন্দ” ঘটছে, তার কারণ, প্রাচীন মস্তিক্ষের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে অর্বাচীন, অথচ অতিবধিত, করটেক্স বা আবরণ ; 
তাব কারণ, আরণাক জীবনধারণের প্রয়োজনে উদ্ভুত এপ্ডোক্রিন বা 
অক্তঃআ্রাবতন্ত্র, বর্তমানে সম্পূর্ণগৃহপালিত এবং কথার খাঁচা তথ। 
কৃষ্টির বৃহত্তর খাঁচায় বন্দী নরনারীর দেহে, এখনো অবিচ্ছেষ্য 
অংশরূপে বর্তমান । 
ব্যক্তির পক্ষে অবস্থটা আরও জটিল হয়েছে, তার কারণ দৈহিক 
গঠন আর রাসায়নিক জৈবক্রিয়ার দিক থেকে সে একেবারেই 
একমেবাদ্বিতীয়ম। অপরের সঙ্গে মিলের মতোই অপরের থেকে 
পার্থক্যও তার কাছে গুরুত্বপূর্ণ। অনেকক্ষেত্রে এই পার্থক্য 
অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ । আধুনিক বিজ্ঞানের ব্যাখ্যাস্থত্রগুলি আমাদের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বাইরে । ঈশ্বরতত্ব এবং পরাবিজ্ঞানের 
তত্বগুলিও কিছু প্রত্যক্ষঅভিজ্ঞতাঁর সীমার মধ্যে ছিল না নঈশ্বর- 


১২৩ 


তত্ব ও পরাবিজ্ঞানেব দৃষ্টিতে, আমাদেব অন্তর্লোকে যে চিবস্থায়ী 
অন্তবিপ্লব এবং তাব ফল হ্ববপ যে উদ্বেগ, ক্রোধ) হতাশ। ইত্যাদি, 
শুধু তাবাই প্রত্যক্ষঅভিজ্ঞতাব বিষয় । 

ঈশ্বব, শয়তান, পাপ, বিবেক, মৌলিক মননবর্গেব নির্দেশ 
€ 09590911021 1177795961৮ )১ কর্ম, ঈশ্ববইচ্ছা! বা নিয়তি, ইত্যাদি 
ধাবণাশ্রিত যে ব্যাখ্যা তা বৈজ্ঞানিকদেব উদ্বর্তনতত্ব, স্সাযুতন্ত 
এবং সামাজিকসমানুবতিতাব সঙ্গে সততবিবোৌধবত জৈববাসায়নিক 
অনন্যতা, ইত্যাদি আশ্রিত যে ব্যাখ্যা, তাবই মতো! যৌক্তিকতায় 
সাবজনিক (18010109119010119 1005110 )। 

সার্জনিক কোনো! একট বিশেষ তত্ব ব্যক্তিবিশেষেব মনে 
তীব্র প্রতিক্রিয়ব স্যট্টি কবতে পাবে । অতীতে অনেক কোমলমতি 
মানুষ সংকীর্ণ স্থানীঘ সংস্কৃতিব বিধানেব লঙ্ঘন জনিত যে পাপ সেই 
পাপেব ফলে অনন্ত শাস্তিব শাস্ত্পৃত ধাবণাকে গভীবভাবে বিশ্বাস 
কবেছেন, ও ফলে গভীব অবসাদ ও আত্মক্ষমী হতাশাব তীব্র 
আক্রমণেব সম্মুখীন হয়েছেন। নবক সম্পর্কে প্রচলিত সার্জনিক 
ধাবণাব প্রতিক্রিাৰ ফলে ব্যক্তিমনে যে হতাঁশাব উদ্ভব হয় সেই 
হতাশাব বদলে পাপহ্থালনেব সার্জনিক যে কল্পনা তা ব্যক্তিমনে 
আশ্বাসও স্থষ্টি কবতে পাবে । এমনি ভাবেই লিয়েলেব (75611) 
ভূতত্ব এবং ডাবউইনেব (1811 )-এব অভিব্যক্তিবাদরূপ 
সার্জনিক ধাবণাব প্রতি ছুধবনেব ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয। হতে পাবে। 
কোনো ব্যক্তিব ক্ষেত্রে এই প্রতিক্রিয়াব ফল হতে পাবে এক ধবনেব 
শোকাবহ ক্ষতিব খেদ, আব তাব সঙ্গে নিষষকণ স্যঠিতে নিদারুণ 
একাকীত্বেব অব্যক্ত অনুভূতি । 

বর্তমান বিজ্ঞান মনুষ্যধর্মেব যে বিববণ দিয়েছে বিভিন্ন ব্যক্তিব 
মনে তাব প্রতিক্রিয়া বিভিন্ন । কোনো মনে যন্ত্রণা, কোঁনে। মনে 
উল্ল।স, কোনে। মনে ওুদীসীন্ত । কাঁব মনে কোন্‌ ধবনের প্রতিক্রিয়া 
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হবে তা নির্ভর করে ব্যক্তিবিশেষের স্বভাব ও শিক্ষার ওপর । আসল 
কথা এই যে, মানুষের বহুলোকচরতার বৈজ্ঞানিক কল্পন। নিতান্ত 
অনুমান নির্ভর এবং যৌক্তিকতার দ্রিক থেকে সার্জনিক হলেও, 
বিশেষ সংস্কৃতির ছাীচে ঢালা বিশেষ ব্যক্তির মনে এই তত্ব আনন্দ 
ব ক্লেণ, অতীতমুখী চিত্তের অবসাদ বা অনাগত ভবিষ্যতের আশার 
স্থট্টি করতে পারে। অতীতে সাহিত্যশিল্পীবা অতি সহজেই 
ঈশ্বরতত্ব ও পরাবিজ্জঞানের অতিঘরোয়া মানবিক নাট্যরসে 
অভিষিক্ত, অতিঘবোয়া মানবিক রূপবেখায় ছবিল তত্বগুলিকে 
তাদের কবিতায়, নাটকে, কাহিনীতে আত্মমাৎ করেছেন। দৃষ্টাস্ত 
স্বরূপ, দেখতে পাই মানুষের আন্তরলোকের আবহাওয়ার সেই 
চিরচমৎকাব বর্ণনা, তার অন্রুভবেব দ্রেত তানবদল, তার জীবনদর্শন 
আর সদসদ্বিচাববোধেব দ্রুত পরিবর্তন! এই সব একা স্ত ব্যক্তিগত 
অনুভবকে জর্জ হাঁরবারটি (0০০9: [760০:) কত সহজেই 
না তার নিতান্ত সার্জনিক বিশেষ ধর্মমতেব সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
নিয়েছিলেন! তিনি জিজ্ঞাসা করেছেন 2 “কে জানতো, আমার 
এই বলিকুঞ্চিত হৃদয় আবার যৌবনকে ফিরে পাবে? তার হৃদয় 
সত্যসতাই আবার হরিৎ হয়েছিল । যার ফলে, “আমার এই জরায় 
আবার কোরক বেরুচ্ছে, অনেক মরণেব পর আমি আবার 
বেঁচে উঠে লিখতে বসেছি । 

সর্বশক্তিমান, এই তো তোমার অলৌকিক লীল। ! 

তে।মাঁর একহাতে ধ্বংস আর একহাতে পুনর্জন্ম, 

একহাতে টেনে আনছে। নরকে 

আবার অন্যহাঁতে টেনে তুলছে! অমরাবতীতে 

এক প্রহরের ব্যবধানে 1 (৫০) 


আর এক দৃষ্টান্ত £ “কী এশ্বর্্য, কী সজীবতা তোমার আবি- 
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ভাবের! (হেনরি ভগানের (17607 ৪8178) ) কবিতা 
থেকে উদ্ধৃত)। 

এই একটু আগে আমার মুমূর্ষু লতাগুলো৷ 

ধূলিধূসর হয়ে ক্রাস্ত নৈরাশ্যে এলিয়ে পড়েছিল, 

তারপর সেই তাদের মুমুষুতার 'পরে 

তোমার মধুবর্ষী দৃষ্টি ঝরল, 

অমনি আমি বেঁচে উঠলাম 

অমনি ভরে উঠলাম স্বাদে ও সৌরভে ! (৫১) 

এই ছুটি অপূর্ব সুন্দর কবিতায় ব্যক্তির একান্ত অনুভূতির সঙ্গে 
একট! ধমর্শয় দর্শনের সার্বজনিক বিশ্বদৃষ্টি গেছে মিলে । এই দর্শনে 
মানুষের অসামান্য মনস্তান্বিক ঘটন! ব্যাখ্যাত হয়েছে দৈবের 
হস্তক্ষেপ দিয়ে। বিংশশতাব্দীর মানুষের পক্ষে এই লোভনীয় 
সহজ পথটা রুদ্ধ। এই মুহুমুহু রূপান্তরের কোনো তত্বকে যদি 
আজকের দিনে কোনো আধুনিক কবিতার অঙ্গীভূত করতে হয়, 
তাহলে সেই তত্বকে আধুনিক বিজ্ঞীনসম্মত হতে হবে। এই স্বর্গ 
এই নরক; এই চৈত্রের প্রভাত এই মাঘের মধ্যরাত্রি; এই ধরনের 
অব্যক্ত অন্ুুভবমন্থুক্রমের অধীন আমরাও । অন্তর নিভূতের এই 
সব অনুভবকে হৃদয়ে প্রচ্ছন্ন কোনো দেবতা ব' দানবের ক্রিয়াকলাপ 
বলে মনে হয়। কিন্তু যুক্তিনিষ্ঠ লৌকিক অনুম।নের ভিত্তিতে একথা 
বিশ্বাস করার কারণ আছে যে, এই সব অনুসূতি কায়ার অভ্যন্তরে 
সংঘটিত ঘটন।র ফলমাত্র। আমরা জেনেছি যে, উল্লাস এবং হতাঁশার 
একটা এন্ডোক্রিনোলজি বা আভ্যন্তর গ্রন্থীরসতত্ব আছে। ধ্যান 
উপলব্ধির পিছনে একটা রসায়ন আছে, আর স্বয়ংক্রিয় স্থায়ূতত্ত্ের 
কাজ দিয়ে বিচার করলে, এই মুহুমুনহু পরিবর্তনশীল অনুভূতির একটা 
আবহাওয়াবিজ্ঞান আছে, আর অধ্যাপক পিকান্ডির (08০081$ ) 
মতে এদের একটা নক্ষত্রবিজ্ঞানও ( ৪50:010155155 ) আছে। 
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ঈশ্বরতত্বের ও পরাবিজ্ঞানের কথাপ্রবন্ধ দ্রিয়ে রচিত নিতান্ত 
ভাবময় যে জগৎ কল্পনা, সেই জগতের চেয়ে অনেক নুক্ষ্মতর এবং 
অনেক জটিলদর জগতের বিবৃতি দেয় আধুনিক বিজ্ঞানের তত্বগুলি। 
এই বিজ্ঞানকল্সিত জগৎ মানুষের প্রকৃতি আর আচরণকে নিয়ন্ত্রিত 
করে বটে, কিন্তু এই জগৎ মানুষের বাইরে । এর মধ্যে না আছে 
নাটকের চমক, ন। আছে চিত্তবৃত্তির কোনো লক্ষণ। 

এই সব কারণে বৈজ্ঞানিকতত্বগুলিকে একটা স্ুসম্জস, 
মর্মস্পশর্শ এবং প্রত্যয়ধন্য শিল্পরচনার অঙ্গীভূত করা ছুঃসাধ্য। 
“দানে। পাওয়ার” ধারণ কিংবা নিজের স্যষ্ট আত্মার মধ্যে যে ঈশ্বর 
মারণ ও জীয়নের কাজে রত সেই ঈশ্বরের ধারণাকে শিল্পকর্মের 
অঙ্গীভূত করার চেয়েও এ কাজ অনেক বেশী ছুঃসাধ্য। কিন্তু, যে 
শিল্পী নিজের বৃত্তিতে নিষ্ঠাবান এবং প্রতিভাশালী, তার পক্ষে এ 
বাধা ছুলজ্ঘ্য নয়। এই ছুঃসাধ্য যেন বুদ্ধিকে যুদ্ধে আহ্বান করে 
এবং আরও সিদ্ধির প্রেরণা জোগায়। যেধরনের ধারণা ও শব্দ- 
সন্দর্ভের অস্ত্র দিয়ে এই যুদ্ধে জয়লাভ কর! যাবে, তা আজো পর্যস্ত 
অনাবিষ্কিত। আমরা এখনো জানিনা, আর যতদিন না৷ কোনো 
মহৎ শিল্পী এসে হাতেনাতে করে দেখিয়ে দিচ্ছেন ততদিন 
জানবোও না, কীভাবে গো্ঠীর ঘোলাটে বাঁক্‌সরজ্ঞাম আর পাঠ্য 
পুস্তকের আষ্টে-পৃষ্ঠের্বাধাঅর্থের শব্দগুলিকে কাজের উপযুক্ত করে 
পরিশুদ্ধ করতে হয়, যার ফলে এই সব কথার আশ্রয়ে আমাদের 
একান্ত ব্যক্তিগত অব্যক্ত অনুভূতি এদের বৈজ্ঞানিকতত্বগুলির সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গিভাবে মিলে যাবে। তবু ভবিষ্যতে একদিন না একদিন 
এই অসাধ্য সাধনের উপযুক্ত পদ্ধতি আবিষ্কৃত হবে। উপযুক্ত 
আশ্রয় নিমিত হবে। সেই দীর্ঘপ্রতীক্ষিত প্রতিভাবান পথ- 
প্রদর্শক একদিন আবিভূর্তি হবেন, এবং অতিন্বচ্ছন্দে এর পথটা 
দেখিয়ে দেবেন। যখন তিনি পথ দেখিয়ে দেবেন তখন সেই 
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পথটাকে সব চেয়ে সহজ স্বাভাবিক বলে মনে হবে। সে পথ কী 
হবে সে সম্বন্ধে এখন কোনো ভবিষ্যদ্বাণীই কবা যাচ্ছে না। 
সেকৃস্পীয়ব নাটক নিয়ে কী কববেন না কববেন, সে ভবিষ্যদ্বাণী 
কবতে গেলে সমালোচককে আব একজন সেক্স্গীয়র হতে হবে । 
আব, যদি এমন সমালোচক কোনোদিন আসেনও, তিনি এসে 
এই নতুন সাহিত্য সম্পর্কে বিতপ্তাঁয় অবতীর্ণ না হয়ে এই সাহিত্য 
বচন কবেই দেখিয়ে দেবেন । 
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ছত্রিশশ 


মানুষের আলোচনার সবচেয়ে যোগ্যতম প্রসঙ্গ মানুষ স্বয়ং । 
মানুৰ ছাড়া অন্যান্য যে সব প্রসঙ্গ, তার মধ্যে সব চেয়ে উপযুক্ত 
হোলো প্রকৃতি, মানুষ যে প্রকৃতির একট প্রকট অংশ মাত্র। 
আর, প্রজাতিরূপে বাচতে গেলে এবং ব্যস আর সমষ্টি মানুষের 
অন্তনিহিত সম্ভাবনার মধ্যে য। শ্রেয় তাকে রূপায়িত করতে গেলে, 
সেই প্রকৃতির সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে চলতে হবে তাঁকে । এখন 
প্রশ্ন, এই বিরাট স্থস্টির জন্য সাহিত্যশিল্পীকে নৃতন শিল্পস্থগ্তির 
উপযুক্ত কী উপাদান জোগান দেবে বিজ্ঞান ? এই প্রসঙ্গে প্রথমেই 
আলোচনা করা যাক পরিবেশবিজ্ঞান ও তার কাধকরী প্রয়োগ 
নিয়ে। এই বিজ্ঞানের নানা প্রয়োগ-যথা, প্রাকৃতিক সম্পদ 
সংরক্ষণ ও তার সদ্ব্যবহার, অনিষ্টকাঁরীকীটপ্রতিরোধ ব্যবস্থা, 
প্রতিকুলঅবস্থাসহিষুণ উদ্ভিদ ও প্রাণীব স্ষষ্টি, বিভিন্ন প্রজাতির 
মধ্যে সংকর উদ্ভাবন এবং আরো অন্যান্য সব উপায়, যাদের সাহাষ্যে 
মানুষ তার প্রাকৃতিক বাতাবরণের সঙ্গে একট! সুষম সম্বন্ধ 
বজায় করতে কিংবা উপযুক্ত নতুন সম্পর্ক স্থাপন করতে পারে। 
এই সব বিদ্ধা আর যে তথারাজি ও তত্বের ওপর তার৷ প্রতিষ্ঠিত, 
সেই তত্ব ও তথ্য শুধু যে নিজেদের মূল্যেই আকর্ষণীয় তাই নয়, 
তাদের নৈতিক ও দার্শনিক তাৎপধও অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । প্রাণীদের 
পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ক এবং জড়পরিবেশের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক 
সম্বন্ধে আমরা যা জানি তার পরিপ্রেক্ষিতে, এবং তার সঙ্গে প্রজা বৃদ্ধি, 

ংসাত্মক কৃষিকর্ম, মুটের মতো অরণ্য ব্যবহার, চারণ ভূমির নাশ, 
জলবায়ুর কলুষীকরণ আর উবর্বা ভূমির উর্ববরতার সম্পূর্ণ বা আংশিক 


১২৯ 
সা, বি.__৯ 


নাশ ইত্যাদি সম্বন্ধে যা আমরা ঠেকে শিখেছি তার পরিপ্রেক্ষিতে, 
আজ এটা পরিক্ষার হয়ে প্রতিভাত হয়েছে যে, “সংযমের সোনার 
নিয়ম” শুধু' যে মানুষে মান্রষে, সমাজে সমাজে সম্পর্ক নির্ণয়ে 
প্রযোজ্য তাই নয়, এ নিয়ম অন্যান্য প্রাণীদের সঙ্গে ব্যবহারের 
বেলায় এবং যে গ্রভের কোলে চড়ে আমরা স্থানকাল পরিক্রুম। 
করছি সেই গ্রহের সঙ্গে সম্পর্কর ন্ষেত্রেও সমানভাবে প্রযোজ্য । 
অপরের কাছ থেকে যেমন ব্যবহার আশা করে! তেমনি 
ব্যবহার করো অপরের সঙ্গে। আমবা কী প্রকৃতির কাছ 
থেকে সদ্ব্যবহার আশা করি? হা যদি করি, তাহলে প্রকৃতির 
সঙ্গে আমাদের যে আচরণ তাকেও সৎ হতে হবে । মানুষের প্রতি 
অমানুষিক ব্যবহার সব সময় পাপ বলে কীতিত হয়েছে৷ 
তেমনি অনেক ধর্মে প্রকৃতির সঙ্গে অনান্ঘষিক ব্যবহারকেও পাপের 
পায়ে ফেল। হয়েছে । এরা অবশ্য সে সব ধর্ম নয় যে সব ধূ্জর 
তত্বে ঈশ্বর তীর স্ষ্ট জগৎ থেকে স্বতন্ত্র বলে স্বীকৃত। যে সব ধর্মে 
ঈশ্বর তীর স্ৃষ্টি থেকে স্বতন্ত্র, সেই সব ধর্মের বিচাবে প্রকৃতির প্রতি 
মানুষের অমানুঘিক বাবহারকে উপেক্ষা কবা হয়েছে । গোঁড়া 
ক্যাথলিকপন্থী ঈশ্বরতাত্বিকেরা বলেছেন, মনুষ্ঠেতর প্রাণীর? নির।ত্ম, 
অতএব তাঁদিকে জড়পদার্থের মতো ব্যবহার করা যেতে পারে। 
আজকের বিজ্জীন যে সব ধর্মনীতি আর দার্শনিক তত্বের দিকে 
ইঙ্জিত করছে তার! প্রকৃতিতে যতটা শ্রীষ্টীয়ভাবাপন্ন তাঁর চেয়ে 
অনেক বেশী বৌদ্ধভাবাপন্ন। পিথাগোরাস (70507880185 ) 
আর প্রেটোর (1969) ভাবধারার সঙ্গে এর যতটা মিল, তাঁর 
চেয়ে এর অনেক বেশী মিল “টোটেমীয় দৃষ্টি ভঙ্গি বা গণচিহ্ন 
€ 060 ) আশ্রিত সমাজসজ্ঞানতার সঙ্গে । পরিবেশ বিজ্ঞানীদের 
চোখে প্রকৃতির প্রতি মানুষের অমানুষিকতা মানুষের প্রতি মানুষের 
অমানুষিকতার মতোই গহিত। প্রাণীকে পদার্থমাত্ররূপে বিবেচন। 


১৩০ 


করে তাদের সঙ্গে তদনুরূপ ব্যবহার করা শুধু যে নীচতম ক্রুরতা 
তাই নয়, তা নিকৃষ্টতম মুঢ়তাও। প্রাণীদেরও ধরিত্রীর বিস্তৃত 
বিপুল প্রাণময়' অস্তিত্বের অবিচ্ছেগ্ অংশরূপে বিবেচনা! করতে হবে। 
এই বিপুল প্রাণময় অস্তিত্বের মধ্যে বিভিন্ন মানুষ ও বিভিন্ন মীনব- 
সমাজকে পেশীরূপে কিংবা বিশেষ অঙ্গরূপে দেখতে হবে । এই 
পেশী আর বিশেষ অঙ্গ অনেক সময় ভয়ঙ্করভ।বে ব্যাধিগ্রস্ত এবং 
সদাদংসরমান গরলে চালনির মতো শতচ্ছিদ্র । 

গ্রীক পুরাণের ভাষায় যা নভত্রিস' বা সর্বনাশপ্রবণতা, সেই 
অসংযত অভিম।নস্ফীত ওদ্ধত্য আজকের সভ্যমান্থীষের একট ঘৃণিত 
চরিত্র লক্ষণ । এই ভুত্রিস যখন অন্য নান্ুষেব প্রতি প্রেরিত, তখন 
তা যেমন পাপ তেমনি সে পাপ যখন তা প্রকৃতির দিকে ধাবিত। 
গ্রীকদের স্বভাবজাত নীতিবোধের এই মৌলিক সতা আজকের 
দিনে বিজ্ঞানের আবিষ্কার দ্বারা সমথিত। গ্রীকদেব সর্বব্যাপারে 
পরিমিতিবোধ, একদেশদশিতা ও আতিশয্যের প্রতি বিরাঁগ--এরাও 
সমঘিত হয়েছে আজকের বিচ্জানেব আবিষ্ষ।বের ফলো । আমরা এখন 
জেনেছি যে, প্রকৃতি একটা সাম্যাবস্থা থেকে আর এক সাম্যাবস্থায় 
উত্তীর্ণ হতে হতে চলেছে । প্রকৃতির একট। সাম্যাবস্থা যখন বিদ্বিত 
হয়, তখন প্রকৃতির শক্তিচয়ের মধো আর একটা সাম্যাবস্থার স্থ্টি হয়। 
“মধ্যপন্থার” যে আদর্শ প্রাকৃতিক নিয়মই তব ভিত্তি । বিশেষ শ্রেণীর 
পধবেক্ষিত তথ্য আর বিশেষ শ্রেণীর অন্তভবগ্রাহ্ত সদসৎ অর্থের 
(৮91০5) মধ্যে কতক গুলি যোগাযোগের সেতু চোখে পড়ে । সাহিত্য- 
শিল্পীর মুখ্য বিচার্যবিষয় মানুষ, আর তাঁর পরবর্তী পর্যায়েই প্রকৃতি । 

তাই তার কাছে এই যোগাযোগের সেতৃগুলি অমূল্য । যে ছটো 
জগৎকে আমর পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখে এসেছি সেই 
ছুটে! জগতের মাঝখানে যে ক্ষেত্র, সেখান থেকে তিনি নতুন ধরনের 
প্রকৃতি-সাহিত্যের উপাদান খুঁজে পাবেন। 


১৩১ 


সাইভ্ভিম্শ 

তর্কের যে জগৎ এবং সংবেদের যে জগৎকে আমরা এতকাল 
পর্যন্ত বিচ্ছিন্ন ও বিবমধর্মী বলে জেনে এসেছি, বিজ্ঞান কখনো 
তাদের মাঝখানে সেতু নির্মাণ করে, আবাব কখানো অনেক পুবানো 
সেতৃকে ভেঙে ফেলে, যে ছুটো বিশ্ব চিবাচরিত ধাঁবণায় একাঁক।র 
বলে পরিচিত ছিল, তাদেব মধ্যে স্থষ্টি করে ছুস্তর ব্যবধান । আমরা 
আগেই দেখেছি, ব্রেক (3191০ ) ও কীট্স্‌ ( 5৪09 ) আইজাক 
নিউটন (1989০ 2০৮৮6০, )-এব প্রতি তশ্রদ্ধ। প্রকাশ করেছেন এই 
ক।রণে যে, আইজাক নিউটন নক্ষত্র ও দিব্যসত্তাদের মধ্যে যে পুবানো 
যোগ।যোগ ছিল তাকে বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছিলেন, এবং ইন্দ্রধন্ধু আর 
আইরিস (1115) এর মধ্যে সম্বন্ধকে অলীক প্রতিপন্ন করেছিলেন । 
শুধু তাই নয়, নিউটন মান্থুষেব ভুবন থেকে তাঁর কাবাময়তাকে 
নিপ্ষাধিত কবে তার অর্থকে অপহরণ করেছিলেন । কিন্তু ভাজ এই 
বিচ্ভানের যুগে, জগৎকে জগত্বহিভূতি সত্যেব স্থলাভিষিক্ত বিভিন্ন 
প্রতীকের সমাহ।র বগলে আর ব্যাখা করা সম্ভব নয়। “যা কিছু নশ্বব 
তাই কিছু প্রতীক নয়”। জগৎ তার নিজস্ব প্রকৃতিতে কাবাময়। 
তার অর্থ সে নিজেই । জগতের গৌরব তার অপরিমেয় রহস্য, এবং 
মানবচেতনায় সেই রহন্তের প্রত্যভিজ্ঞা। যা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
( ড/০9:95৬/010 ) ভাষায় আরও গভীবে অন্তঙলগান, যা 
অস্তাঁয়মান সূর্যের কিরণজালে এবং মানুষের অন্তঃকরণে বিরাজমান 
সেই আরও-গভীর, আরো-সনাতন তত্ব, প্রচলিত পৌরাণিক 
বিষয়বন্ত্রর চেয়ে, জীবন ও জীবনপোঁষকশিল্পরচনার গভীরতর, 
দৃঢ়তর, স্থিরতর ভিন্তি। 


প্ঞ্ে 


তবু এখনো পর্যস্ত “মিথ” বা উপকথ। টিকে রয়েছে। এখনো 
মান্রষের মনে এমন কিছু আছে যা মিথের আবেদনে সাড়া দেয়। 
কিছু আছে, য ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতায় উল্লিখিত সেঁই নামহীন 
বিরাটের তুলনায় অত গভীরে অন্তলীন না হলেও, এই নামহীনের 
তুলনায় অনেক বেশী পরিবর্তনশীল হলেও, মনস্তাত্বর দিক থেকে 
যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । 

প্রকৃতিকে বিষয় করে লেখার পূবে আধুনিক কালের সাহিত্য- 
শিল্পী একটা চিত্ব'কর্ক সমব্যার মুখোমুখী হন। এ সমস্যা) 
পুরাকালের উপকথাত্রষ্টাদের কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্ূত্রে পাওয়া 
পুরানো মনোহরণ উপাদানের সঙ্গে, আজকের বিজ্ঞানক্ষেত্র থেকে 
প্রন্থত বিভিন্ন জ্ঞানধারায় যে সব নূতন তথ্য ও তত্ব বায় আসছে সেই 
সব উপাদানকে, একই শিল্পকর্মের মধ্যে মিলিয়ে দেওয়ার সমন্তা | 

এই জমস্তাকে একটা বিশেষ দৃষ্টান্ত দিয়ে বিচার করা যাক। 
বিংশ শতাব্দীব এই দ্বিতীয়র্ধে ইংরেজী ভাষার সাহিত্যকর্মীর পক্ষে 
“নিশিবুলবুল” (018110891)-এব বিষয়কে কী ভাবে ব্যবহার করা 
সম্ভব? প্রথমেই দেখতে পাই, ইঈংলপ্ডের সবুজ গাছের বেড়ায় 
পিকীচ দিয়ে কীটনাশক রাসায়নিক দ্রব্য ছিটানোর ফলে নানীশ্রেণীব 
শুয়েপে।কার ঝাড় শেষ হতে বসেছে । ফলে, এই পোকার যাদের 
আহার, সেই বুলবুল, শুককীটভো জী কোকিল, আর সেই রূপান্তরিত 
শুক-কীট প্রজাপতিরা, আজ সেই দেশেই প্রায় অদৃশ্য হতে বসেছে 
যে দেশে তারাই ছিল দেশময় সবচেয়ে ব্যাপ্ত কাব্য উপাদান । শুধু 
এই বিষয়ট। নিয়েই বেশ বড় পরিসরের একট মুল্যবান প্রবন্ধ কিংবা 
একাধারে আবেগ ও মননমিশ্রিত একট] কবিতা, কিংবা কোৌনে৷ একটা 
প্রস্তপন্থী (0০:50) উপন্যাসের একটা সুদীর্ঘ পরিচ্ছেদ, রচিত হতে 
পারে। বিজ্ঞান ও প্রয়োগবিজ্ঞানের কল্যাণে আমরা আজ এমন 
সব রাসায়নিক পদার্থ পেয়েছি যেগুলোকে ছিটিয়ে দিলে আগাছার৷ 
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বিনষ্ট হয়। এগুলে। ছিটিয়ে দিলে আগাছ। যাঁবে ঠিক, কিন্ত তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে অন্তনিহিত হবে কাব্যানুভূতি, আর কাব্যব্যঞ্জনার সুদীর্ঘ 
এঁতিহ্া। মান্তষকে কাজ করতেই হবে, কিন্ত একথা তার ভূললে 
চলবে না যে, নিজেদের কাজের সুদূর ভবিষ্যপরিণতির পুরবান্থমান 
তার সাধ্যের অতীত । আগাছ। না৷ থাকলে শুয়ো পোকা থাকবে 
না। আর, শুঁয়ো পোকার অভ।ব হলে মধুর কণ্ঠ বুলবুলও 
থাকবে না; থাকবে না তার বিরহবিধুব গন আর থাকবে না সেই 
মাঁয়। ভুবনের দিকে খোলা বাতায়ন । আমাদের এই জগতে কিছু 
না দিয়ে কিছু পাওয়া যায় না। এই পৃথিবীতে কোনো কৃষিক্ষেত্র 
থেকে কিছু ফসল পেতে গেলে আগে ভাঁগে তার দাম হিসেবে কিছু 
ছড়াতে হয়। এই দাম হয় সঙ্গেসঙ্গেই চুকিয়ে দিতে হয়, কিংব। 
অনেক দিন ধরে কিস্তিতে কিস্তিতে দিতে হয়। 
বুলবুলির কাব্যরচনার সমস্থ্ায় বিজ্ঞান শুধ, যে পিরীচে ছিটানে! 

রাসায়নিক জেগান দিয়েছে তাই নয়, পক্ষিআচরণপধবেক্ষক ও 
প্রাণীবাবহারবিদদেব কল্যাণে আজ আমরা বুলবুলের গানের বিষয়ে 
অতীতের তুলনায় অনেক বেশী জেনেছি । এই অমর বিহঙ্গ 
( আগাছ। নাশক রাসায়নিকের প্রয়োগের ফলে এই অমর বিহঙ্গ 
প্রায় মবমর ) এখনো, যেখানে শুয়োপোকারা যথেষ্ট প্রতুল সেখানে 
গান করে, আর এই গান অনাদিকালের সেই আবেগবিহবল পুরানো 
গান! এখনো! ঘনহয়েআসা তীধারে আমরা কান পেতে থাকি £ 

তুমি যবে আত্মাকে তোমার 

ঢেলে দাও অঝোর ধাবে আশ্চধ্যরভসে । (৫২) 

এখনে! ভরা জোতস্সায় আমর কান পেতে থাকি, যখন 

গাছের পাতাঁর ভীড় ঠেলে 

তোমার গানের দমক আসে 

উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসে ! 
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আবার শোনো, 
অসীম কালের আৰেগ ! 
অসীম কালের বেদনা! (৫৩) 
শুনতে শুনতে পুরানো উপকথা মনে পড়ে; 
তুমি কি নতুন করে দেখছে! 
এই খানে এই ইংলগ্ডের শাদ্বলে গড়িয়ে পড় 
জোতস্(র জালের মধ্য দিয়ে_ 
সেই শক্রুপুরী, থে,সের মরুর মধ্যে ? 
তুমি কি পড়ছ নতুন ক'রে 
উত্তপ্ত কপোলে, জ্বালা নিয়ে চোখে, 
তন্ধবোন সুস্পষ্ট অক্ষরে 
তোমাব সেই অন্রজার কলঙ্কের কথা? (৫৪9) 
কিংবা, কবি তার মনোযোগকে এই বীভৎস গ্রীক অপরাধকাহিনী, 
এই কুংসিতকামিতা আর অলৌকিক হস্তক্ষেপের কাহিনী থেকে 
সরিয়ে নিয়ে, অন্য একটা মনোরম উপকথায় নিবদ্ধ করতে 
পাবেন । 
তিনি এবার শুনছেন আর ভাবছেন ঃ 
হয়তো এ সেই গান 
যা রথের বিষণ্ন মর্মে 
বেজেছিল 
যখন সে প্রবাসে 
পরিপক শস্তভরা ক্ষেতে 
বিগলিত অশ্রুর প্রবাহে 
ঈড়িয়েছিল 
দূরগত গৃহের বিরহে একান্ত আতুর ! (৫৫) 
কীটসের এক শতাব্দী পরে এবং ম্যাথু আরনম্ডের ( 2/80)657 
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4১001 ) অর্ধশতাব্দী পরে টি, এস, ইলিয়ট (শু. 9. 81196) 
ইংরাজী কবিপ্রেরণায় আর*কাব্যদৃষ্টির এই অন্ুশ্রত পুরানো 
উপাদানকে নতুন করে ব্যবহার করেছেন। তিনিও লিখেছেন 
“ফিলোমেল" (01)119176] )-এর কথা । বর্ধর রাজার কামে ধধিতা 
হোলো ফিলোমেল (01)119]06] ) 


তবু, সেই বিস্তীর্ণ মরুভূমি 

ভেসে গিয়েছিল বুলবুলির কণ্ঠম্বরে, 

যে কণ্ঠস্বর বলাৎকারের স্পর্শের বাইরে । 

ফিলোমেল এখনে চীৎকার করে 

এখনো! জগৎ ধায় পিছু পিছু, 

স্বর তাঁর বাজে পাপমলিন শ্রুতিতে 

এখনো, এখনো! (৫৬) 

আর, কী স্বভাবক্রিন্ন, কী ব্বভাবঅশুচি এই কানগুলো ! 

স্থইনির (১৮/962/) কান, শ্রীমতী পোর্টারের (715,১01) 
কান, কুমারী রাচেল (0২9০1২61) পরে শ্রীমতী রাবিনোভিচের 
(191010৮1601) কান ! 


তবু বুলবুলবা গাইছে গান 
পবিত্র হৃদয়ের বিহারের কাছে। 
এরা তখনে। গেয়েছিল 

রক্তাক্ত বনানীতে 

আগামেম্নন যখন 

চীৎকার করে উঠেছিলেন 
ঘাতকের আঘাতে 

উচ্চৈঃ্বরে ! 
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তাদের কণ্ঠের তরল ঝরেছিল বিন্দু বিন্দু, 
আর সেই বিন্দু বিন্দুতে" ধরেছিল দাগ 
অন্যায় হত্যায় লাঞ্ছিত সেই 
শবের আঙচ্ছাদনে! (৫৭) 
ঘুরে ফিরে আবার আমরা ফিরে এলাম সেই প্রাচীন পাপ, সেই 
কুৎসিতকামিত। আর অলৌকিক হস্তক্ষেপের কাহিনীতে ! ইলিয়টের 
বুলবুল বর্ণনার যা একমাত্র নৃতনত্ব, তা অশুচিকাম ও “পবিত্র হৃদয়ের 
বিহাঁবের' সান্গিধ্যের উল্লেখ । 
আগামেম্নন ও দাউলিসের অধিপতি ; স্ুইনি ও মাজুরীমারী 
আলাকক ( ১91:0001165-)৬19112 4£৯180006 ) 3 আধুনিকতার 
ক্রেদ, বর্বরতা ও ক্ষয়িফু মধ্যযুগের “বাবোক” বা পচিফু ধর্মবাঁতিক 
-এইসব উপকথারূপ তীব্র অনুনাদী স্বর (810001: 721:0919 )) 
কুষ্টিধারাগত প্রসংবাদী স্বর (15177017109 ) এবং বিদ্রপের কোমল 
অনুন।দী স্বর (01)9660199 ) ইত্যাদির সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে এই 
অমর বিহঙ্গের গান এই আধুনিক কবিপ্রবরের কানে ধ্বনিত 


হয়েছে। 

বন্ধ্যাভূমি (9505 1900) আর বুলবুল আর স্ুুইনি 
( ১৮/০০1০% 21070 ৮০ 12150029155 ) পড়ে পাঠক অনুমান 
করাত পাববেন নাযে এই কবি ইলিয়ট হাওয়ার্ড (21106770219) 
ও ঝনবাঁড লবেন্স্‌ (00190 1,01072)-এর সমসাময়িক । যখন 
তিনি ফিলোমেলার কথা বলছেন তখন তিনি আর্নল্ড ও কীটসের 
ভাষায়ই কথ। বলছেন, অর্থাৎ মান্ুষী অনুভবচালিত এই পাখিকে 
শুধুমাত্র একটা! বিশেষ কৃষ্টির বাতাবরণের মধ্যেই দেখছেন। কৰি 
ইলিয়ট যখন লিখছিলেন, বিংশশতাব্দীর সেই দ্বিতীয় দশকে, 
পাখিদের সঙ্গীতপ্রেরণার কাঁরণগুলিকে সুস্পষ্ট ভাবে জানা 
গেছে। হাওয়ার্ড (17081 ) আর তার সহযোগী বাতাবরণ- 


১৩৭ 


বিজ্ঞানীরা (০6১০1081506 ) ইতিমধ্যেই বুলবুলের (0181700991০) 
সঙ্গীতোচ্ছাসের মর্মার্থ ও তার উদ্দেশ্য আবিষ্কার করে ফেলেছিলেন । 
বিশ্বপদার্থের পরিমাপ মানুষেরই মাপে । একথা আমাদের পক্ষে 
কী নিদারুণ সত্য! তেমনি বুলবুলদের বেলায়ও বুলবুলজগতের 
পরিমাপ বুলবুলদের মাপেই | বাঘের জগৎ বাঘের নিজন্ব 
মাঁপেই তার চক্ষে প্রতিভাত। আজকের বাতাবরণবিজ্ভ্বানীর! 
(০0১০1০৪150 ) এই সত্যটা! পরিপূর্ণ উপলব্ধি করেছেন এবং 
সফলভাবে ওর প্রয়োগ করেছেন । এটাই বিজ্ঞানেব জয় । স্ত্রীবুলবুল 
ব। ফিলোমেল (চ101197061) গায়িকা নয়, তার দয়িত যে পুরুষ 
বুলবুল সেই আমল গায়ক । পুরুষ বুলবুল যখন গ।ন গায়, তখন সে 
গান গেয়ে বেদনা প্রকাশ করে না, শুঙ্গারআবেগ কিংবা রভস 
প্রকাশ করে না, গান গেয়ে সে অন্যান্য পুরুষপক্ষিদের উদ্দেশ করে 
এই ঘোষণা জারী করে যে, সে তার নিজের চরণভূমি ঘেরাও করে 
নিয়েছে এবং অনধিকার প্রবেশকারীর বিরুদ্ধে লড়তে প্রস্তুত । 
আর, রাত্রিতেই ব! গান গায় কেন? চাঁদের প্রতি রতির আবেগে, 
না বদলেরের (3৪09191০ ) মতো! তমোপ্রেমে ? মোটেই না। 
রাত্রিতে যে গান গায় তার কারণ তার প্রজাতির অন্যান্তদের মতা 
তারও দেহে এমন এক ধরনের পরিপাকযন্ত্ আছে যা তাঁকে 
দিনেরাঁতে প্রত্যেক চাঁর ঘণ্টা অন্তর আহার গলাধঃকরণে বাধ্য 
করে। শুয়োপোকা আহারের ফাকে ফাকে সে তার প্রতিদ্বন্দীদে 
সাবধান করে যা! যাঃ। যাঃ! আমার অধিকাবে প্রবেশ করো 
না যেন! 

তারপর যখন ডিমে তা দেওয়ীর পবৰ চলে তখন এই 
ভূমিগ্রীতির আর প্রয়োজন থাকে না, তখন তার দেহের একটা 
বিশেষ রসগ্রন্থীতে পরিবর্তন ঘটে, এবং এর ফলে তার সঙ্গীত- 
প্রবণতার বিলুপ্তি ঘটে। চিরন্তন বেদনা আর রাগ, অপাপবিদ্ধ 
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কণ্ঠস্বর এবং রভসউচ্ছাসের বদলে আসে মৃকত্ব। এই মৃকত্ব কখনো 
কখনো ভেকর্বনির মতে। কর্কশ চীৎকপুরে ভেঙ্গে পড়ে । 

এই চিরায়ত কাব্যউপাদান সম্বন্ধে যে নূতন জ্ঞান আহরিত হয়েছে 
তাও বিংশশতাব্দীর সাহিত্যরচযিতার কাছে সম্ভাব্য কাব্যউপাদান। 
একে উপেক্ষা করা সাহিত্যিকের পক্ষে কাপুরুষতা । এই নৃতন জ্ঞান 
কবিকে ছুঃসাহসিক কর্মে আহ্বান করছে । এই ছুঃসাহসিক আহ্বানে 
সাড়া না দেওয়া ভীরুতা। আর কী চ্যালেঞ্জ! গোষ্ঠীর ভাষ। ব1 
পাঠ্যপুস্তকের ভাষাকে পরিশুদ্ধ করে এমন একটা বহুবাঞ্জনাময় 
ভাষায় পরিণত করতে হবে যা ছুই স্তবের সত্যকে যুগপৎ প্রকাশ 
করবে। একস্তরে শুয়ে পোকা, রসগ্রন্থী এবং ভূমিলালসার 
পরিপ্রিক্ষিতে বুলবুলের যে জীবন তার সতা, আর অপরস্তরে যে 
মানুষ তার গানে কান পেতে থাকে সেই মান্ুঘের সত্য । এই 
দ্বিতীয় ধরনের সত্য এমন এক প্রাণীর সত্য, যে প্রাণী একদিকে 
এই অমর বিহঙ্গকে নিছক পক্ষিতত্ব দিয়ে বিচার করতে পারে, আবার 
অপরদিকে ( পক্ষিতত্বকে উপেক্ষা করে এবং নিজেদের কানের 
ছুরপনেয় অশুচিত। সাত্বেও) “যে বিষণ বিলাপ প্রত্যাসন্ন শাদ্ধলের 
কোল ঘেষে, নিম্পন্দ ঝরণ।র ওপর দিয়ে ভেসে চলে”, তার রমণীয় 
ইন্দ্রজালে অভিভূত হয়ে পড়ে। এ সত্য সেই বিচিত্র প্রাণীর সত্য 
যে নিশ্চিত জানে যে, ক্ষণস্থায়ী মাত্রই অন্য কিছুর প্রতীক নয়, তবু 
যাঁর মনের একাংশ কল্পনায় রোমন্থন করে ফিলোমেলার (চ1)110- 
[70619 ) উপকথা আর এর সঙ্গে জড়িত হিংসাপ্রতিহিংসার 
বীভৎস কাহিনী, অগম্যাবলাৎকার (17. ০০5600905 18192 ) এবং 
প্রতিশোধাত্বক হত্যার উপাখ্যান। সর্বোপরি এ সত্য সেই প্রাণীর 
সত্য, যার মনে যে কোনো বৈজ্ঞানিক তত্ব, যে কোনো উপকথা শ্রিত 
আদিপ্রতিমার (91:01,0/96) চেয়ে অনেক বেশী অন্তরঙ্গ ভাবে 
অস্তল্শন হয়ে আছে এমন এক অজ্ঞাত তত্ব, যা চরাচরে সর্বজ্ 


১৩৯ 


বিগ্ভমান, যা জগতের মূলগত “তথতা” (5901555 ), যা যুগপৎ 
ইন্ড্রিয়গোচর ও ইন্দ্িয়াতীত, যা যুগপৎ ব্যক্তির “অব্যবহিতে' গুঢ়তম 
ও অনির্কচনীয়তম 'অন্ুভবরূপে এবং “বিপ্রকৃষ্টে' জড়বিশ্বের মনবূপে 
তথা! সদ(বিলয়ম।ান ও সদানবায়মান অসংখ্য প্রপঞ্চের অখণ্ড মিলিত 
বিগ্রহের বিশ্বচেতনারূপে প্রকাশমান ! 


আটভিশ 


চিন্তা স্থল এবং জড়পদার্থ অকল্পনীয়ভাবে স্ক্ম। শব্দের সংখ্যা 
সীমিত এবং তারা মাত্র কয়েকটা প্রচলিত, নির্দি্ বিধি অন্ুসারেই 
বিন্যস্ত হতে পারে। বিচ্ছিন্ন অনন্য ঘটনাগুলিকে স্বর বলে ধরলে, 
তাদের বিভিন্ন মুচ্ছনার সমাবেশ (09100109190 যেমন 
অসীমিত তেমনি তাদের পরম্পরাও অনাগ্যন্ত। বিজ্ঞানের পরিশুদ্ধ 
ভাষ কিংবা কাব্যের আরও ভাবাঢ্য, আরও শোধিত ভাষ। 
কোনোদিন যে আমাদের এই জগৎ ও জীবনের স্বরূপপ্রকাশের 
উপযুক্ত বাহন হয়ে উঠবে এমন সম্ভাবনা স্বাভাবিকভাবেই 
অভাবনীয়। এই সত্যকে সানন্দে স্বীকার ক'রে, আম্মন আমর! 
বিজ্জীনসাধকরা ও সাহিত্যশিল্পীরা কাধে কীধ মিলিয়ে অজ্ঞাতের 
ক্রমঅপভ্িয়মান দিগন্ত পেরিয়ে এগিয়ে যাই ! 


১৪ ০ 


অলডাস হাক্সলি 
(100105 17705015%) 


একদিকে যুদ্ধ অন্যদিকে শান্তি, একদিকে করুণাহীন নির্সন 
পদার্থবিশ্ব অন্যদিকে আত্মার আকুতি, এই ছুই দ্বন্দের দোলায় 
বিংশশতাকীর যে সকল মণীষীর চিত্ত আলোড়িত হয়েছে তাদের 
মধ্যে আমরা স্বনামধন্য অলডাস হাঁকালিকে দেখতে পাই । 
_. অলডাসের মনীষার উন্তরাধিকারও বিখ্যাত। বিংশশত।ব্দীর 
দিকপাল মনীষী টি. এইচ. হাক্সলির (থা. 17. [75515%) তিনি পৌত্র, 
স্বনামখাতি লিওনা্ড হঝসলির ([-5010910. 1705065) তিনি পুত্র । 
এই তার বিচ্ছানের উত্তরীধিকার। আর একদিকে তিনি বংশস্ত্রে 
কবি মাথু আরনল্ড (1৬90০৮৮ £১0৮০910)-এর সঙ্গে সম্পকিত। 
এই বুঝি তার শিল্পের উত্তরধিকার। জারজীবন তিনি এই ছুই 
ভিন্ন উত্তরাধিকারের মধ্যে সামপ্তস্য বিধান করতে চেয়েছেন। 
জীবনের সায়ান্ে, [.105190015 219 50161০০ “সাহিত্য ও বিজ্ঞান? 
নিবন্ধে তিনি এই সামগ্জস্তবিধানপ্রচেষ্টার অভিজ্ঞতাকে লিপিবদ্ধ 
করে গেছেন । 

অলডাস ১৮৯৪ শ্রীষ্টার্ে ২৬শে জুলাই ইংলগ্ডের সারে (90055) 
জেলায় জন্মেছেন, ইটনে (52091) ও অক্সফোর্ডের (00919) 
ব্যালিওল (9911191) কলেজে শিক্ষালীভ করেছেন। স্নাতক 
হয়েছেন ১৯১৫ থ্রীষ্টাকে | 

কৈশোর থেকে সারাজীবন তিনি দৃষ্টির ক্রটির সঙ্গে লড়াই 


১৪১ 


করেছেন। ফলে আন্তরজগৎ থেকেই তাকে বেশীর ভাগ পোষণ- 
পদার্থ আহরণ করতে হয়েছে ॥ 

১৯১৯ থেকে ১৯২১ পর্যন্ত তিনি £১0700850] ও ৬/০9- 
[010156592০0 নামক ছুটি সাময়িক পত্রের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । 
শতাবীর দ্বিতীয় দশকে তিনি বিদ্রপকে বাহন করে, শানিত 
বুদ্ধির তরবারি হাতে সাহিত্যে অবতীর্ণ হন। এই পর্বের বিখ্যাত 
রচনা (010:0102 ০119৮ (১৯২১ )১ £0016 9 (১৯২৩ )। 
এই পর্বে অনেকগুলি বিদ্রপাত্মক ছোটে? গল্পও তিনি রচন। করেছেন । 

১৯৩৯ থেকে তিনি আমেরিকার কালিফণিয়ায় (09116010019) 
বসবাস করতে শুক করেন। এই দেশবদলের সঙ্গে সঙ্গে তার 
চিন্ত।ধরারও বদল ঘটতে থাকে । ইতিহ।স, দর্শন ও মিঠ্টিক 
সাহিত্যের প্রতি তিনি তার মনে।যোগকে নিবদ্ধ করেন। 

এরপব তার দৃষ্টি চেতনার গভীরতর স্তরে প্রবেশ করতে 
থাকে। যেন সারাজীবন বুদ্ধির তীক্ষধার তরবারি চালনা করে 
যে সত্যকে তিনি জয় করতে পাবেন নি, সেই সত্যকে 
আবিষ্কার করতে তিনি মনের গভীরে ডুব দিতে চেয়েছেন। 

অনূর্দিত এই বই 17162190015 ৪2] 9016109, সাহিত্য ও 
বিজ্ঞান, তার মৃত্যুব বংসর, ১৯২৩-তে প্রকাশিত। তার ক্লান্ত 
সন্ধানী আত্মা এই রচনায় সাহিত্য ও বিজ্ঞান এই দুই বিশ্বদৃষ্টির 
( ৬/০1 90501900105 ) সঙ্গে বোঝাপড়া শেষ করে চিরতরে 
বিশ্রাম গ্রহণ করেছে। 


১৪২ 


দেবব্রত রেজ 


এই অনুবাদ ভাষাবিদ, প্রবন্ধকার, রসবেত্তা ও গওঁপন্যাসিক 
গ্রীদেবত্রত রেজের কৃতি । বৈজ্ঞানিক অনুবাদের ক্ষেত্রে ইনি 
সুপ্রতিষ্টিত। ইতিপুর্বে রুশ জার্মান ইত্যাদি ভাষা! থেকে অনেক 
উচ্চকোটির বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ ইনি ইংরাজী ভাষায় অন্নবাদ করেছেন। 

কৃতিত্বপূর্ণ ছাত্রজীবনের পর ইনি সরকারী কর্মে প্রবেশ করেন। 
সরকারী কর্মের অবসবে ইনি রুশ, জার্মান, ফরাসী ইত্যাদি ভাষ। 
আয়ত্ত কবেন। কিছুকাল পরে সপকারী কর্মক্ষেত্র থেকে সরে এসে 
ইনি বৈজ্ঞানিক অনুবাদকে পেশারূপে গ্রহণ করেন। বর্তমানে 
ইনি ইত্ডিয়ান স্ট্যাটিসটিক্য।ল ইন্সটিট্যুটের সঙ্গে যুক্ত । এই পেশার 
অবকাশে বিভিন্ন পত্রপত্রিক।য় প্রকাশিত বিভিন্ন রচনার মাধ্যমে 
এর শিল্পীহ।ত দক্ষ থেকে দক্ষতর হয়ছে । 

ইনি এক।ধাবে সাঠিতাশিল্পী ও বিজ্ঞানভক্ত | 
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নিচ্র্শিকা। 


[0016] 018 5515 10105 001 21310050০15 00100. 
মূলেব ১৩ পৃষ্ঠাব উদ্ধৃতি ( ইংবাজী ) 

01) 15010, 0112509021017 51170510706 7721, 

[61959 9119 2 ৮6500 ০০ 006 ৮1৮10 163 19565) 1:65190৩ 
00177000110. 

10 1066107195%01,0959 069 155 21 19565 

19 780100556 ০0. 16 10000016959 1011116, 

মৃূলেব ২০ পুষ্টাব প্রথম উদ্ধৃতি ( ফবাসী )। 

মূলেব ২০ পৃষ্ঠ।ব দ্বিতীৰ উদ্ধৃতি ( ইংবাজী )। 

যূলেব ২০ পৃষ্ঠাব তৃতীয় উদ্ধৃতি ( ইংবাজী )। 

মূলেব ২১ পুষঙ্টাব প্রথম উদ্ধৃতি ( ইংবাজী )। 

মূলেব ২১ পৃষ্ঠাব দ্বিতীয় উদ্ধৃতি ( ইংবাজী )। 

[10091001176 081)50500100800705-  €( মূলেব ২২ পুষ্ট ) 


311391:5556100191 081015 (এ) 
819501121) 61001151950)5 (এ) 
90558] [17009000015 (এ) 
0:10. 0010010200199 (এ) 
100501101901:081016 955801 (এ) 
17102106195091 10675900900173 (এ) 
50171009] 510100153317659 (এ) 
10091100191 11010081505 1 9. $15061:01]1 200 106001191 
[700106008101]110 (এ) 


0০900001010 5095) 1:9891909. 11269 ( মূলেব ২৩ পৃষ্ঠা) 
মূলেব ২৫ পৃষ্ঠার প্রথম উদ্ধৃতি ( ফবাসী )। 
মূলেব ২৫ পুষ্ঠাব দ্বিতীষঘ উদ্ধৃতি ( ইংবাজী )। 
মূলেব ২৬ পৃষ্ঠাব প্রথম উদ্ধৃতি ( ইংবাজী )। 
মুলে ২৬ পৃষ্ঠাব দ্বিতীয উদ্ধৃতি (ইংবাজী )। 
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[86016 06 ৮2006 11051850016. (€ মূল ২৭ পৃষ্ট। ) 


মূলের ২৭ পৃষ্ঠার প্রথম উদ্ধৃতি (ইংরাজী ) 
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মূলের ২৭ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় উদ্ধৃতি ( ইংরাজী )। 

মূলের ৩০ পৃষ্ঠার প্রথম উদ্ধতি ( ইতরাজী )। 

মূলের ৩০ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় উদ্ধৃতি ( ইংবাজী ) 

মূলের ৩০ পৃষ্ঠার শেষ ও ৩১ পৃষ্ঠার প্রথম উদ্ধৃতি (ইংরাজী )। 
মূলের ৩২ পৃষ্টার উদ্ধৃতি ( ইংরাজী )। 

মূলের ৩৭ পুষ্ঠটার উদ্ধৃতি ( ইংরাজী )। 

মূলের ৪৩ পৃষ্ঠার প্রথম উদ্ধৃতি (ইংরাজী )। 

মূলের ৪৩ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় উদ্ধতি ( ইংরাজী )। 

মূলের ৪৪ পৃষ্ঠায় উদ্ধাতি ( ইতালিয়ান )। 

মূলের ৪৬ পুষ্ঠার প্রথম উদ্ধৃতি ( ইতরাজী )। 

মূলের ৪৬ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় উদ্ধৃতি ( ইংরাজী )। 
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মূলের ৪৭ পৃষ্টা উদ্ধৃতি (ইংরাজী )। 

মূলের ৫৫ পৃষ্ঠার উদ্ধৃতি ( ফরাপী )। 

মূলের ৫৭ পৃষ্ঠার উদ্ধূতি ( ইংরাজী )। 

মূলের ৫৮ পৃষ্ঠার প্রথম উদ্ধৃতি ( ইংরাজী )। 

মূলের ৫৮ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় উদ্ধতি ( ইংরাজী )। 

মূলের ৮: পৃষ্ঠার উদ্ধতি ( প্রভ্যাসাল )। 

মূলের ৮৬ পৃষ্ঠার উদ্ধতি ( ইংরাজী )। 

মূলের ৮৭ পৃষ্ঠার প্রথম উদ্ধ'তি ( ইংরাজী )। 

মূলের ৮৭ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় উদ্ধৃতি (ইংরাজী )। 

মূলের ৮৯ পৃষ্ঠার প্রথম উদ্ধতি (ইংরাজী )। 

মূলের ৮৯ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় উদ্ধ'তি ( ইংরাজী )। 

মূলের ন৫ প্র্ঠার প্রথম উদ্ধতি ( ইংরাজী )। 

মূলের »৫ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় উদ্ধতি ( ইংরাজী )। 

মূলের ৯৬ পৃষ্ঠার প্রথম উদ্ধতি ( ইংরাজী )। 

মূলের ৯৬ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় উদ্ধূতি (ইংরাজী )। 

মূলের ০৬ পৃষ্ঠার তৃতীয় উদ্ধৃতি ( ইংরাদ্ী )। 

মূলের *৬ পৃষ্ঠার শেষ ও »৭ পৃষ্ঠার প্রথম উদ্ধংতি ( ইংরাজী )। 


২ 


